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Da don Sturzo a papa Francesco.
La Chiesa di fronte alla questione mafiosa

Prima d’iniziare, una doverosa premessa. L’unica laurea che ho, lo ripeto 
spesso, è in “scienze confuse”... Sono dunque qui con emozione, ma soprattut-
to con una grande coscienza dei miei limiti. La stessa coscienza che mi ha por-
tato sempre, nella vita, a scegliere il “noi”, l’impegno collettivo: dal Gruppo 
Abele – avevo 17 anni quando iniziai, dopo il diploma in telefonia e telegrafia 
– al CNCA, dalla LILA a Libera. Vi porto insomma il mio piccolo contributo, 
senza dimenticare che è il frutto di questo “noi”, di questa storia plurale.

La pluralità è anche il fattore determinante di Libera, la sua principale 
ricchezza. Quando diciamo Libera parliamo infatti di un coordinamento di 
oltre 1600 associazioni a livello nazionale, espressione di mondi e conte-
sti assai diversi, con ramificazioni anche fuori dall’Italia. Tutto è partito nel 
1996, con la grande raccolta di firme per ottenere una legge sull’uso sociale 
dei beni confiscati ai mafiosi. Una mobilitazione che ha toccato la coscienza 
di tanti, sulla cui scia si è poi sviluppato l’impegno culturale – oggi sono ad 
esempio moltissime le facoltà universitarie italiane che, in collaborazione 
con Libera, propongono corsi di alto livello sul contrasto alla criminalità 
organizzata – e il cammino al fianco dei famigliari delle vittime.

Anche rispetto alla Chiesa c’è una sintonia, una volontà di riflettere e 
lavorare insieme per “graffiare” maggiormente la realtà, su questi temi. Fra 
pochi giorni saremo ad Assisi, per un incontro con la CEI: non sarà il pri-
mo, e speriamo si possa continuare in questo confronto. Persino la Confe-
renza Episcopale Messicana, pensate, ci ha chiamati tempo fa a raccontare 
la nostra esperienza. Per ore abbiamo discusso con l’intera assemblea dei 
Vescovi, perché in quel territorio così segnato dalle violenze del narcotraf-
fico si stanno chiedendo, con forza, come aggregare le realtà sociali per 
dare un contributo dal basso contro la grande criminalità.
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1. Per le mafie non c’è crisi

Non dobbiamo credere che la crisi economica metta in crisi anche 
l’economia criminale. Al contrario, le mafie sono le prime ad approfittarne, 
utilizzando i loro ingenti capitali per investire nei settori indeboliti e fare 
da “banca” alle imprese in difficoltà. Sono mafie imprenditrici, in “guanti 
bianchi”, capaci d’infiltrarsi con facilità nei circuiti dell’economia pulita, 
approfittando di appoggi e compiacenze. Ecco perché, oggi più che mai, 
dobbiamo ricordarci che il problema non sono solo i poteri illegali, ma sono 
anche quei poteri legali che si muovono illegalmente. A livello economico, 
politico, istituzionale, nel mondo dell’impresa come delle professioni: il 
problema sono anche i poteri legali che fanno propri i metodi mafiosi, che 
accettano di compromettersi con l’illegalità nel nome di interessi personali. 
Il problema è la “zona grigia” fatta di compiacenze e silenzi, il problema è 
la mafiosità diffusa: questa mafiosità è il vero patrimonio della criminalità 
organizzata, più importante ancora delle sue enormi riserve in denaro, ciò 
che le ha consentito di esistere e di crescere in tutti questi anni.

In questo senso papa Francesco ha parlato di un’economia che uccide. 
Mentre la Banca d’Italia, in un suo rapporto di un paio d’anni fa, denuncia-
va i casi di «corrotti che siedono regolarmente nei consigli di amministra-
zione degli enti pubblici». 

Sono 400 anni che si parla di Camorra, oltre 150 anni di Cosa Nostra, 
120 anni di ’Ndrangheta calabrese. Nonostante il generoso impegno di tan-
ti, nella magistratura come nelle forze di polizia e in alcuni segmenti delle 
istituzioni – vorrei che non lo dimenticassimo mai questo impegno, ma 
anzi imparassimo a riconoscerlo e valorizzarlo – le mafie, lungi dall’essere 
sconfitte, sono oggi tornate forti. Si sono installate a meraviglia dentro le 
logiche di mercato, dentro le dinamiche della grande finanza, e di un siste-
ma che distrugge il lavoro, la dignità, la speranza di tante persone.

2. La Chiesa che “vede lungo”

Il grande impegno di alcuni, dicevamo, non è bastato a estirpare un 
fenomeno criminale che ha radici profonde. Ugualmente, le esperienze 
di valore che la Chiesa ha saputo costruire, le singole storie di coraggio, 
faticano tuttora a tradursi in quello che Giovanni Paolo II, già nel 1981, 
definiva un intervento ecclesiale «specifico, originale, concreto, efficace» 
su questo tema.
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Eppure non è mancato chi nella Chiesa, fin da principio, ha visto e de-
nunciato i pericoli della deriva mafiosa intesa non soltanto come fatto cri-
minale, ma come ferita aperta nel tessuto sociale. Penso al giornale ufficiale 
della Curia vescovile palermitana, “La Sicilia cattolica”, che nel 1877 già 
metteva in luce la collusione tra la “buona società” e il crimine organizzato. 
Vi cito il passaggio di un articolo che mi sembra parlasse molto chiaro:

Che vale essere avvocato, sindaco, proprietario e perfino deputato se delle 
loro proprietà e titoli se ne servono a proteggere il malandrinaggio? […] per 
giungere ad alcunché di positivo bisogna non transigere con la mafia!

Agli albori del Novecento ci sarà un’altra voce chiara che si leva dalla 
Sicilia, anzi non soltanto chiara ma addirittura profetica. È quella di don 
Luigi Sturzo, il futuro fondatore della Democrazia Cristiana, di cui tutti 
conoscono l’impegno politico, pochi la capacità di lettura dello scenario 
mafioso. «La mafia – don Sturzo usa proprio questo termine – ha i piedi in 
Sicilia, ma la testa forse a Roma»; e ancora: «Diventerà più crudele e di-
sumana, dalla Sicilia risalirà l’intera penisola per portarsi anche di là delle 
Alpi». È una realtà che oggi noi tocchiamo con mano: la presenza mafiosa 
ha invaso il mondo, come un contagio, e va combattuta attraverso i confini. 
Non a caso Libera negli ultimi anni ha lavorato a Bruxelles e a Strasburgo, 
per sollecitare le istituzioni europee a provvedimenti come la confisca e 
l’uso sociale dei beni mafiosi, comuni per tutti gli Stati membri.

Negli stessi anni in cui Sturzo studia e denuncia le dinamiche di 
espansione di Cosa Nostra, ci sono sacerdoti che si mettono senza esita-
zione dalla parte dei deboli, degli umili, dei sottomessi, delle vittime dei 
maneggi criminali. Attraverso la loro testimonianza cristiana, questi preti 
vanno a rompere quegli equilibri fra malaffare e potere costituito, vanno a 
minacciare i privilegi di chi non esita ad allearsi coi “banditi” per difendere 
lo status quo. Mi sembra doveroso, adesso, ricordare i loro nomi, i nomi di 
don Giorgio Gennari, don Costantino Stella, don Stefano Caronia. Esempi 
di coerenza e coraggio, espressione di una Chiesa che interpreta fino in 
fondo la sua missione al fianco dei poveri e degli sfruttati della terra, e paga 
di persona la fedeltà al Vangelo.

3. La scomunica dei mafiosi

Veniamo al 1° dicembre del 1944, quando i vescovi siciliani redigono 
una lettera collettiva dove si parla espressamente di scomunica. Abbiamo 
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tutti fresco e vivo il ricordo di papa Francesco che dalla piana di Sibari, 
in Calabria, dichiara che chi adora il male è scomunicato. Questa parola, 
“scomunica”, che ad alcuni poteva sembrare anacronistica, ha ritrovato 
tutta la sua forza in quel grido accorato del Papa. Perché i mafiosi, come 
voi sapete, ci tengono all’apparenza, alla facciata; tengono al rispetto della 
gente, amano mostrarsi devoti. E quando è il Papa, il più alto rappresen-
tante della Chiesa, a metterli ufficialmente “fuori” dalla comunità cristiana, 
per loro è un danno d’immagine incalcolabile. Ecco, pensate allora che 
già nel 1944, sebbene con toni meno netti, la Chiesa siciliana aveva scelto 
di ricorrere alla formula della scomunica per marcare una distanza netta 
dal mondo criminale. Nella lettera, che nacque come documento interno 
ma fu poi resa pubblica a maggio del ‘45, si trova la «condanna dei gravi 
mali morali» del sistema, mentre una nota informa che da parte degli stessi 
vescovi «si è inflitta la seguente censura: incorrono ipso facto nella sco-
munica riservata all’ordinario, tutti coloro che si fanno rei sia di rapina, 
che di furto congiunto con atti di violenza adversus dominum, sia di omi-
cidio ingiusto e volontario». Il testo non menziona il termine mafia, ma dal 
contesto si comprende che il riferimento è alle prassi delle organizzazioni 
criminali.

4. Miopia e conservatorismo

Nel 1963 – vedete ci sono grandi balzi temporali fra gli episodi che vi 
riporto, e nel mezzo sempre purtroppo una storia anche di disattenzione, 
quando non, da parte di alcuni, di colpevole fiancheggiamento – nel 1963, 
dicevamo, l’allora Segretario di Stato Montini, futuro Paolo VI, scrive una 
famosa lettera al Cardinale Ruffini, Arcivescovo di Palermo, chiedendo 
ragione del suo silenzio in occasione dell’attentato dinamitardo mafioso 
costato la vita a diversi uomini delle forze di polizia: quella che viene ri-
cordata come la “strage di Ciaculli”. L’invito di Montini è a far sentire la 
voce della Chiesa in una circostanza così drammatica, ma anche a commi-
surare i progetti pastorali rispetto all’emergenza mafiosa di quel momento. 
Ruffini sulle prime risponde “in difesa”, ma l’anno successivo affronterà il 
tema attraverso la famosa lettera pastorale «Il vero volto della Sicilia», che 
verrà diffusa la Domenica delle Palme del 1964. «In questi ultimi tempi – 
osserva in apertura – si direbbe che è stata organizzata una grave congiura 
per disonorare la Sicilia; e tre sono i fattori che maggiormente vi hanno 
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contribuito: la mafia, “Il Gattopardo”, Danilo Dolci». Ruffini si preoccupa 
di elogiare – giustamente! – le virtù del popolo siciliano, ma d’altro canto 
in un’ottica miope, di strumentale conservazione, prova a minimizzare le 
ombre che offuscano la reputazione di quella terra. La mafia secondo lui 
non è che un fenomeno marginale, arcaico, mentre il problema della Sicilia 
sarebbero coloro che attraverso le proprie opere – il romanzo di Tomasi 
di Lampedusa, le coraggiose battaglie sociali di Danilo Dolci – rischiano 
di darne un’immagine negativa. È una retromarcia, purtroppo, un passo 
indietro nella presa di coscienza del ruolo che la Chiesa può e deve avere 
nel contrastare il cancro mafioso.

Su tutt’altro piano si poneva, in quello stesso periodo, la piccola Chie-
sa Valdese palermitana, guidata dal pastore Panascia. Proprio quest’ultimo, 
che dopo la strage di Ciaculli aveva fatto affiggere per le vie di Palermo 
un manifesto contro la violenza dilagante, risponderà alla lettera pastorale 
di Ruffini con toni pacati ma fermi, affermando sostanzialmente che non è 
negando un male a tutti evidente che si fa il bene del popolo.

5. Gli anni del Concilio

Intanto a Roma è in corso il Concilio, che come sapete segnerà una 
svolta molto importante. Negli auspici iniziali, si tratta di un passaggio che 
deve condurre la Chiesa dalla sostanziale autoreferenzialità verso una mag-
giore apertura al mondo. Questo è anche il senso dell’Enciclica di Giovanni 
XXIII Pacem in Terris; siamo nell’aprile del ‘63 e il testo è molto eloquente 
fin dal titolo, perché al centro non c’è più la Chiesa con la sua dottrina, ma 
l’attenzione della Chiesa per il futuro dell’uomo e della pace fra i popoli.

Per la prima volta nei documenti ufficiali della Chiesa si parla di “sto-
ria”: una parola che ricorre per ben 63 volte nei testi conciliari, mentre era 
del tutto assente in quelli del magistero precedente. Lo si deve in gran parte 
al contributo del teologo francese Dominique Chenu, che diceva: «Se vo-
glio conoscere Dio, devo cercarlo nella storia o, per usare un’altra parola, 
nel tempo».

Questo disegno di una Chiesa che si apre e si mescola al mondo, caro 
a Giovanni XXIII, non si dispiega tuttavia pienamente; alla sua morte sarà 
Paolo VI a caricarsi sulle spalle il Concilio Ecumenico Vaticano II. Il suo è 
un papato importante, ma faticoso: dopo i primi passi di segno riformatore, 
il papa sarà impegnato a mediare fra le istanze di cambiamento e le tensio-
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ni esercitate dalle forze conservatrici, determinate a riproporre l’ecclesio-
centrismo. Tutto ciò si riflette anche sulla questione “Chiesa e mafia”. 

In quel periodo era ancora diffuso un grave malinteso circa la religio-
sità dei mafiosi. Il ragionamento prevalente si poteva riassumere così: «Se 
la mafia non è contro la Chiesa, perché contrastarla?». In fondo, pensavano 
numerosi laici e uomini di Chiesa, le cosche portano offerte e sostegno alle 
parrocchie. Ricordo ad esempio il caso del boss americano Frank Coppola, 
a cui venne data la cittadinanza onoraria nel suo paese d’origine, Partinico, 
proprio per i generosi oboli che mandava dagli Stati Uniti. Inoltre c’era chi 
non mancava di notare che molti degli uomini in odore di mafia si presen-
tavano come credenti devoti, sempre ai primi posti nelle feste religiose, e 
politicamente allineati alle indicazioni dell’autorità ecclesiastica. Perché 
dunque prendere le distanze o denunciarne l’operato? Non scordiamoci 
che in quel periodo la Chiesa vedeva altrove il suo “nemico”: nel Partito 
Comunista, forte di consensi fra le classi popolari e dunque una minaccia 
molto concreta per l’unità politica dei cattolici. Quindi da una parte trovia-
mo questi interrogativi, questo disorientamento, si potrebbe dire, della co-
munità cattolica, rispetto alla questione mafiosa: una superficialità di lettura 
che nel caso delle gerarchie era certo più grave. Dall’altra invece la profon-
dità di visione e il coraggio di pochi, che spesso hanno pagato con la vita.

6. Il convegno di Loreto

Si devono aspettare gli anni Ottanta per riconoscere le avvisaglie di un 
timido cambiamento. La prima presa di posizione netta è quella dell’epi-
scopato campano contro la Camorra, con il documento Per amore del mio 
popolo, non tacerò del 1982: un passo che deve molto alla spinta esercitata 
da Monsignor Riboldi, Vescovo di Acerra. È la prima volta che si parla di 
Camorra, in modo esplicito, in quel contesto.

In quello stesso 1982, il 3 settembre, risuonano forti a Palermo le parole 
del Cardinale Pappalardo durante l’omelia per i funerali del Prefetto Carlo 
Alberto Dalla Chiesa e di sua moglie Emanuela Setti Carraro. Pappalardo, 
lo ricorderete, denuncia senza mezzi termini l’immobilismo e i ritardi del-
la politica: «Mentre a Roma si pensa sul da fare, la città di Sagunto viene 
espugnata dai nemici! E questa volta non è Sagunto ma Palermo. Povera 
Palermo!». Dopo quell’intervento – e sulla scia dell’emozione suscitata da 
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altri omicidi, come quello di Pio La Torre – il Parlamento approverà il 416 
bis, la legge che istituisce il reato di associazione di stampo mafioso.

Già l’anno prima, tuttavia, il Vescovo di Palermo dimostrava di aver 
colto sino in fondo la natura dei fenomeni criminali che tenevano in scacco 
la città e l’intera Sicilia. Il 22 novembre 1981, domenica del Cristo Re, 
Pappalardo parla dal pulpito:

Un macchinoso intreccio tra delinquenza comune, che agisce allo scoperto, e 
occulti manovratori di loschi affari che operano sotto abili coperture e prote-
zione, tra i manovali del delitto e i mandanti di esso, tra quei potenti di rione 
o di borgata e mafiosi di più basso raggio.

Nel denunciare responsabilità più “in alto” rispetto agli esecutori ma-
teriali dei crimini, il Cardinale ha già in testa ciò che oggi ci è ormai chiaro: 
che la vera forza della mafia sta fuori dalla mafia stessa, in quella rete di 
appoggi e riferimenti di cui essa gode dentro le cerchie del potere.

Pochi anni dopo, siamo nell’aprile del 1985, si tiene a Loreto un con-
vegno della Chiesa italiana su «Riconciliazione cristiana e comunità degli 
uomini». Io c’ero, me lo ricordo bene; a condurlo due figure di grande 
spessore, il Cardinale Martini e il Cardinale Ballestrero.

Martini ha caro il tema della legalità, tanto che l’anno prima, in Duo-
mo, ha colpito i milanesi parlando delle tre “pesti” che ammalano la sua 
epoca: «la solitudine, la violenza, la corruzione». È il 1984, fate atten-
zione, 8 anni prima che scoppi lo scandalo di Tangentopoli, e già Martini 
vede nella corruzione uno dei mali principali per la società. La chiamerà 
la «corruzione bianca», descrivendola con parole che faccio fatica a citare 
dopo tanti anni, perché sono purtroppo una fedele fotografia dell’oggi, di 
un Paese dove non si riesce ad avere una legge efficace sulla corruzione 
pubblica. Dice Martini: 

La corruzione bianca è quella che si insinua nella gestione sconsiderata del 
denaro altrui, nelle scorrettezze amministrative di ogni genere, nella facilità 
allo sperpero dei beni che sono di tutti, nelle diverse forme di corruzione po-
litica, di favoritismi e di clientele, di distribuzioni ingiuste e di situazioni di 
privilegio, di evasione di gravi doveri civici.

Nel 1985, dicevamo, Martini e Ballestrero coordinano il convegno di 
Loreto e chiamano, per affrontare il tema della mafia, proprio il Cardinale 
Pappalardo. Lui parlerà, in toni sofferti, di «un fenomeno che coinvolge le 
Chiese ben oltre i funerali di cui la storia recente ci ha ormai assuefatti», 
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invitando tutti a un esame di coscienza: «Si tratta dunque di confessare 
la colpa per quanto di complicità, almeno in negativo, o di ambiguità, in 
qualunque senso le comunità ecclesiali abbiano eventualmente commessa 
o omessa». È una presa di posizione chiara, che non sarà però condivisa 
da tutti e non lascerà traccia nei documenti finali del Convegno, dai quali 
viene stralciata.

7. Giovanni Paolo II ad Agrigento

Passano altri cinque anni. È il 10 novembre 1990 quando Giovanni Pao-
lo II, a Capodimonte, osserva: «Non c’è chi non veda l’urgenza di un grande 
recupero di moralità personale e sociale»; poi alza il tono della voce, come 
faceva lui: «Urge un recupero di legalità». Ed ecco che la Chiesa italiana fi-
nalmente fa propria questa parola, “legalità”. Nel 1991 esce il bel documento 
della C.E.I. Educare alla legalità, con quella che per me resta una fra le più 
calzanti definizioni che ne siano state date: «rispetto e pratica delle leggi, 
la legalità è un’esigenza fondamentale della vita sociale per promuovere il 
pieno sviluppo della persona umana e la costruzione del bene comune».

Solo nel 1993 il Ministero dell’Istruzione – Ministro è Rosa Russo Jer-
volino – emanerà a sua volta la prima circolare per le scuole sulla legalità.

L’intervento più forte di Giovanni Paolo II sulle mafie, lo ricorderete 
tutti, è quello dalla Valle dei templi di Agrigento, nel 1993. Un intervento 
appassionato, limpido, categorico e pronunciato “a braccio”, spiazzando 
tutti, perché non era previsto nei documenti ufficiali. Qualcosa di simile a 
quanto accaduto a papa Francesco nella piana di Sibari, con le parole sulla 
scomunica dei mafiosi che abbiamo già citato.

Cosa è successo, prima di quell’omelia? Che cosa ha ispirato quella 
chiarezza senza precedenti? Un incontro inatteso. A un certo punto, mentre 
dal centro di Agrigento raggiunge la Valle dei Templi, improvvisamente 
Wojtyła si ferma, scende dall’auto, entra in una porticina e oltre quella por-
ticina avviene una presa di coscienza, una “folgorazione”. Il papa ne resta 
scosso tanto che, durante la messa, quando già sta per lasciare il pulpito, 
ha come un moto di ribellione e torna fisicamente indietro, per pronunciare 
l’invettiva contro la mafia che noi tutti ben ricordiamo. In quella casa di 
Agrigento, per pochi minuti, Giovanni Paolo II aveva incontrato un padre 
e una madre: i genitori del giudice Livatino, ucciso giovanissimo per il 
suo impegno contro le cosche. L’emozione di quel momento l’ho sentita 
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raccontare direttamente da loro, il giorno in cui li ho conosciuti e mi hanno 
mostrato il diario del figlio, proprio come avevano fatto col papa.

8. Il martirio di don Puglisi e don Diana

La denuncia del papa ad Agrigento è del 9 maggio; la mafia risponderà 
il 27 luglio con attentati dinamitardi in due chiese di Roma.

Oggi sappiamo che Francesco Marino Mannoia, un collaboratore di 
giustizia protetto dall’FBI in America, il 19 agosto 1993 farà mettere a 
verbale queste testuali parole: «Nel passato la Chiesa era considerata sacra 
e intoccabile, ora invece Cosa Nostra sta attaccando la Chiesa perché si sta 
esprimendo contro la mafia. Gli uomini d’onore mandano messaggi chiari 
ai sacerdoti: non interferite!». È una dichiarazione drammatica, non solo 
per la pesante minaccia che contiene, ma perché in fondo denuncia che la 
Chiesa sta facendo soltanto ora ciò che avrebbe dovuto fare da sempre, e in 
passato invece non ha fatto. Per prudenza, ignoranza o, quel che è peggio, 
persino per interesse.

Sulla base di questo avvertimento, il 5 settembre il Viminale manda un di-
spaccio telegrafico urgente di stato d’allerta, per proteggere una serie di perso-
ne considerate in pericolo. Per qualcuno arriva però troppo tardi: il 15 settem-
bre viene ucciso don Pino Puglisi, qualche mese dopo don Peppino Diana.

Venti giorni prima che fosse ammazzato, proprio don Diana mi aveva 
chiamato a parlare nella sua parrocchia a Casal di Principe, e io sono an-
dato a incontrare la sua gente. Che cosa aveva nel cuore, quel giovane sa-
cerdote, che invitava il suo popolo a «salire sui tetti e ad annunciare parole 
di vita»? Qualcuno, subito dopo la morte, prova a infangarne la memoria, 
insinuando che dietro l’omicidio ci sia una storia di donne.

Lo stesso discredito avevano tentato di gettarlo su don Puglisi, ma in 
quel caso era stato addirittura il Cardinale Pappalardo, accorso in ospedale 
alla notizia dell’agguato, a cancellare con decisione ogni calunnia. La sua è 
una dichiarazione “di pancia”, fatta in un momento di profonda sofferenza: 
«Hanno ucciso un prete che faceva il proprio dovere, che concepiva la mis-
sione evangelica secondo i principi moderni. Per lui l’attività pastorale era 
promozione civile»; cioè saldare la terra con il cielo, sentire sempre dentro 
quella fame e sete di giustizia…

Purtroppo nel caso di don Diana la storia sarà più complessa. Ho sen-
tito io stesso sua madre gridare, a proposito delle dicerie sui suoi rapporti 
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con le donne: «Uccidono un’altra volta mio figlio! Un bravo ragazzo, un 
bravo sacerdote. Me lo uccidono una seconda volta!». Di fronte alla soffe-
renza di questa mamma noi abbiamo reagito, e pensate che siamo ancora 
sotto processo – io, l’ex sindaco di Casal Di Principe e il direttore di una 
testata – dal 1994, per aver denunciato chi fece informazione in modo scor-
retto e strumentale. Il processo è servito a dimostrare che don Peppino era 
una persona integra, pulita. Nel frattempo, la proprietà di quel giornale è 
stata arrestata per essere al soldo, pensate un po’, della Camorra...

Don Puglisi e don Diana, due esempi luminosi d’impegno cristiano 
e civile contro la disumanità mafiosa. Due esempi che brillano tanto più 
sullo sfondo dei silenzi, reticenze, omissioni che hanno caratterizzato l’at-
teggiamento di parti di Chiesa nei riguardi della mafia. Scrive padre Sorge 
nel 2002, quando lascia la Sicilia – i Gesuiti l’avevano mandato a Palermo 
dopo la stagione delle stragi:

Mi sono sempre chiesto perché questo sia potuto accadere, il silenzio della 
Chiesa sulla mafia, non si potrà mai capire come dei promulgatori del Van-
gelo e delle beatitudini non si siano accorti che la cultura mafiosa ne era la 
negazione. Il silenzio, se ha spiegazioni, non ha giustificazioni.

Sono parole che ci obbligano a riflettere, anche se ovviamente non 
cancellano la meraviglia che ho toccato con mano in quella terra, di tanti 
sacerdoti delle comunità da cui c’è solo da imparare: l’umiltà, la profondi-
tà, la competenza.

9. Da Benedetto XVI a papa Francesco

Qual è oggi la situazione nel nostro Paese, rispetto a questo tema? La 
Chiesa, negli ultimi anni, si è dimostrata certo più attenta e puntuale. C’è 
stata la visita di Benedetto XVI a Palermo, quando ha definito la mafia 
«strada di morte», «incompatibile col Vangelo». E c’è stato il documento 
del febbraio 2010 Per un paese solidale. Crisi italiana e Mezzogiorno. In 
un passaggio si dice apertamente che

le Chiese devono ancora recepire sino in fondo la lezione profetica di Gio-
vanni Paolo II e l’esempio dei testimoni morti per la giustizia; tanti sembrano 
cedere alla tentazione di non parlare più del problema, o di limitarsi a parlar-
ne come di un male antico e indicibile. La testimonianza di quanti hanno sa-
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crificato la propria vita nella lotta o nella resistenza alla malavita organizzata, 
rischia così di rimanere un esempio isolato.

Ora il pontificato di Francesco aggiunge nuova linfa all’impegno di 
quanti, dentro e fuori la Chiesa, ogni giorno si sporcano le mani per co-
struire un’Italia più giusta, libera dalle mafie come dalle povertà e dalle 
disuguaglianze che le rafforzano.

Francesco ho avuto l’onore d’incontrarlo, alcune volte. È una grande e 
semplice persona, abituata a parlar schietto, con le parole e coi segni. Come 
quando, accettando d’incontrare a Roma, in occasione della Giornata del-
la Memoria e dell’Impegno, i famigliari delle vittime di mafia, ha avuto 
l’umiltà di chiedermi “degli appunti”, per conoscere, per approfondire quel 
discorso. Oppure quando, entrando a Torino nel piccolo bar torrefazione 
del quale gli avevo portato in dono un pacco di caffè, mi hanno mostrato 
commossi questo biglietto: «Il caro Luigi Ciotti mi ha portato il caffè, io 
me lo sono fatto e l’ho trovato buono. Grazie, papa Francesco».

L’incontro coi famigliari è stato un momento vero e intenso, al termine 
del quale il papa ha fatto una mossa imprevista:

Sento che non posso finire senza dire una parola ai protagonisti assenti, agli 
uomini e le donne mafiose. Per favore cambiate vita, convertitevi, fermatevi, 
smettete di fare del male e noi preghiamo per voi. Lo chiedo in ginocchio. 
Convertitevi e cambiate.

Di nuovo, nel sacrario di Redipuglia, in una giornata a ricordo delle 
vittime della Prima Guerra mondiale, papa Francesco ha scelto di parlare 
attraverso i segni, distribuendo trecento lampade ai rappresentanti di tutto 
il mondo, lampade della pace alimentate con l’olio di Libera prodotto sui 
terreni confiscati ai boss in Calabria, Sicilia e Puglia. Vedete la forza co-
municativa di quest’uomo, lo scatto in avanti che vuole far fare alla Chiesa. 
Uno scatto a cui tutti noi siamo chiamati, e al quale anche momenti come 
questo possono contribuire.

10. Contro le mafie, l’impegno sociale

La strada è ancora lunga, ma gli interventi positivi esistono, e mi 
sembra corretto sottolinearli. Come Libera, la prossima settimana saremo 
ad Assisi con la CEI, e presto organizzeremo degli incontri con il clero 
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al nord, al centro e al sud. Promuoviamo momenti di riflessione seri, per 
comprendere meglio la situazione attuale, e per evitare che, come purtrop-
po accadeva ieri, si ripetano i casi di sacerdoti che sono andati a braccetto 
coi mafiosi.

Un impegno di conoscenza, dunque, e di testimonianza. Ma sempre, 
anche, un impegno sociale, impegno a costruire diritti, giustizia e oppor-
tunità. Perché lotta alla mafia vuol dire lotta contro ciò di cui le mafie si 
fanno forti: le disuguaglianze, le povertà, l’ignoranza, i diritti negati. E al-
lora ecco che anche noi dobbiamo dare un contributo nel costruire servizi, 
dare dignità al lavoro e sostegno alle famiglie, combattere le dispersione 
scolastica che in certe zone del Paese è ancora diffusa.

Si fa un gran parlare di riforme, in questi tempi, e io dico sempre che la 
riforma più urgente è un’autoriforma, la riforma delle nostre coscienze.

La Chiesa è un segmento importante nella società italiana, ha una re-
sponsabilità immensa. Adesso però è il momento in cui dobbiamo graf-
fiare maggiormente non solo dentro la Chiesa, ma anche all’interno della 
società: le due cose vanno di pari passo. C’è bisogno che ci mettiamo tutti 
veramente ed umilmente in gioco.


