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- Introduzione _

Nel luglio del '79 faceva la sua comparsa il libro-intervista di Leonardo Sciascia “La Sicilia come
metafora”. Dopo un quarto di secolo, tante riflessioni e provocazioni del grande scrittore di
Racalmuto sono ancora attuali. Possiamo partire da una di queste per dare I'avvio alla nostra
meditazione su come, nella storia siciliana, la Chiesa, la societa e i poteri (legali e illegali)
abbiano intrecciato il loro sviluppo, le loro vicinanze, i loro scontri. In particolar modo
cercheremo di mettere a fuoco, attraverso alcuni episodi significativi, come la Chiesa si sia a
lungo interrogata sul proprio ruolo a contatto con due delle piaghe dell’Isola, la poverta da un
lato, la mafia dall’altro.

Una materia magmatica, che fa parte a maggior titolo della cronaca piu che della storia. Ci
limiteremo quindi a pochi flashback, scelti per la loro esemplarita, sullo sfondo degli atavici
mali - sottosviluppo economico e presenza della criminalita organizzata - che hanno
contraddistinto le vicende siciliane e, in qualche modo, ne hanno influenzato anche l'evolversi
della spiritualita e la crescita dell'impegno civile nel dopoguerra.

L'autonomia dell’Isola potrebbe essere un vanto nel momento in cui la politica nazionale
modifica la Costituzione in senso federalista, col nome esotico di “devolution”, ed estende di
fatto il “modello Sicilia” a tutte le regioni. Eppure I'autonomia stessa mostrera - dopo questo
breve excursus storico che faremo - di essere stata, e di essere, anche un rischio e una
anomalia. Lo Statuto e il massimo delle garanzie autonomistiche, arrivati dopo la guerra
insieme con la Repubblica, sono piovuti infatti su una regione che, culturalmente, era al
minimo delle capacita di indipendenza e di autogestione. Un’Isola dove la criminalita si
organizzava per plagiare il nuovo Stato e prenderne il posto, infiltrandosi tra i partiti al potere.
Per tornare a Sciascia, ecco la citazione illuminante: “La particolarissima viscosita della storia
siciliana la si deve anche al fatto che qui si € sempre sperato in cambiamenti che venivano dal
di fuori e dall’alto: ogni volta che un viceré lasciava Palermo, in tutti i quartieri della citta si
faceva festa, perché si pensava che il nuovo sarebbe stato migliore del precedente e che
avrebbe finalmente apportato “il” cambiamento. Nessuno tuttavia pensava a rovesciare
I'istituzione, le plebi essendo perfettamente avvezze a quest’idea del mutamento che scende
dall’alto”.

Tra tutte le genti straniere, quella spagnola aveva in particolar modo colpito Sciascia, che
osservava: “Una dominazione imposta, certo, ma ci andava talmente bene da un punto di vista
comportamentale ed estetico! Con il loro amore del fasto, della ricchezza e della festa, il loro
gusto per la dissipazione e la prodigalita ostentata, la loro tendenza alla grandiosita e alla
pompa, gli spagnoli ci misero a nostro agio: eravamo piu fastosi ancora di loro. Il termine
“spagnolesco” d’altronde & piu adatto ai siciliani che non agli spagnoli” (1).

A voler aggiungere un‘altra citazione, infine, nel “Gattopardo” di Tomasi di Lampedusa don
Fabrizio Salina cosi apostrofa il suo interlocutore giunto dal Nord: “Credete davvero, caro
Chevalley, di essere il primo a cercare di immettere la Sicilia nel flusso della storia universale?
Chissa quanti iman, venuti da terre musulmane, quanti cavalieri del Re Ruggero, quanti
scrivani degli Svevi, quanti baroni del re d’Angio, quanti uomini di legge del re cattolicissimo,
hanno concepito la stessa nobile follia; e quanti viceré spagnoli, funzionari riformatori di Carlo
III? E chi sa ormai che ne é stato? La Sicilia ha voluto dormire nonostante le loro innovazioni”.
In questo scenario di desolata apatia, dove lo Stato o &€ nemico o € lontano, si forma I™humus”
fecondo per I'organizzazione segreta chiamata mafia - la vera anomalia siciliana -, quella mafia
capace di sostituirsi al’lamministrazione legale. E di aderire come un’edera al potere, tanto da



ricoprirlo totalmente e assumerne la forma e le funzioni.

Come ha scritto Gabriele De Rosa “la storia della Sicilia, fra tutte le storie regionali, & forse la
piu difficile per le tante stratificazioni di cultura e di civilta che la contrassegnano, e resta
difficile anche per la storia contemporanea...E’ quasi temerario avvicinarsi ai tempi attuali,
come se fossero sommersi da una coltre di nequizie e la storia fosse mossa e governata da una
violenza mafiosa attrezzata tecnologicamente, che esce dai confini dall’Isola, non piu evento
locale, ma internazionale, un morbo come I’Aids, che ha capacita riproduttive indecifrabili...Se &
vero che il Concilio Vaticano II consenti ai vescovi siciliani di allargare I'orizzonte della loro
pastorale, non si pud dire che a livello della societa civile, partiti, governo, scuola, universita si
sia riusciti a liberarsi da antichi veleni, anzi c’é tutta una storia di tenaci, oscure e lontane
compromissioni che investe tutta la gamma dei poteri. La mafia non ha trovato I'ambiente né
politico, né economico, né civile, capace di combatterla”. E un altro storico, Salvatore Lupo,
conclude cosi la sua “Storia della mafia”, dopo aver analizzato le collusioni tra “uomini d’onore”
e politica: negli ultimi anni “Cosa Nostra si € collegata in maniera assolutamente nuova alla
grande politica e ai grandi affari, ovvero alla grande stagione (speriamo conclusa) dello Stato
assistenziale e del governo debole, disintegrato fra istituti ad hoc, leggi ad personam, lobby,
fazioni, clientele e favori, Usl e regioni, tangenti per tutti, dell’affarismo rampante e dei poteri
occulti. Per leggere tale sistema, che ¢ il contesto in cui si & sviluppata la metastasi mafiosa,
sara necessaria una storia d’Italia, non bastando una storia della Sicilia”. (2).

Consapevoli di questa temerarieta della ricerca, ma anche consci dell'importanza delle
“metafore” che I'Isola offre con la sua storia - con I'anomalia della sua autonomia - a Roma e
all'Italia, i nostri flashback inizieranno dagli anni Sessanta. Esamineremo le due lettere in cui il
cardinale Ernesto Ruffini parla della mafia, la prima tanto vituperata, in risposta a una
sollecitazione vaticana, e la seconda, pressoché misconosciuta, ma ugualmente di portata
storica, in cui per la prima volta la Chiesa siciliana prende posizione. Ci immergeremo poi negli
Anni Settanta, cartina al tornasole di un tempo nuovo e del vento del Concilio Vaticano II
arrivato anche nell’Isola. Passeremo poi in rassegna i cinque viaggi di Giovanni Paolo II in
Sicilia, dall’82 al 95, cercando di cogliere i suoi acutissimi riferimenti all’'animo siciliano e ai
suoi mali. Esamineremo quindi I'omicidio di don Pino Puglisi, il suo movente e i retroscena che
lo configurano - a nostro parere - come un esplicito attacco al Papa e alla Chiesa intera. Infine
analizzeremo i documenti che la comunita ecclesiale ha prodotto dopo quel delitto e che hanno
sancito l'incompatibilita tra la mafia e il Vangelo, cercando anche di delineare il significato della
causa per il riconoscimento del martirio del parroco di Brancaccio, attualmente in corso in
Vaticano.

- Le due lettere di Ernesto Ruffini

La mattina del 30 giugno 1963 una telefonata avvertiva la questura di Palermo di una Giulietta
sospetta, abbandonata in un terreno di Ciaculli con una gomma a terra e gli sportelli aperti.
Quando, incautamente, fu aperto il bagagliaio, un‘esplosione uccise quattro carabinieri, un
poliziotto e due militari del Genio dell’esercito. Per tutta I'Italia fu la presa di coscienza
dell’esistenza e della pericolosita dell’organizzazione criminale segreta denominata mafia. In
Vaticano da nove giorni era stato eletto Papa Paolo VI. Il 5 agosto di quell’anno Angelo
Dell’Acqua, sostituto della segreteria di Stato, invid una lettera al cardinale Ernesto Ruffini, in
cui - citando un manifesto affisso a Palermo dalla comunita valdese - invitava l'arcivescovo a
valutare se non fosse "“il caso, anche da parte ecclesiastica, di promuovere un‘azione positiva e
sistematica con i mezzi che le sono propri — d’istruzione, di persuasione, di deplorazione, di
riforma morale — per dissociare la mentalita della cosiddetta “mafia” da quella religiosa e per
confortare questa a una piu coerente osservanza dei principi cristiani, col triplice scopo di
elevare il sentimento civile della popolazione siciliana, di pacificare gli animi e di prevenire
nuovi attentati alla vita umana” (3).

La risposta di Ruffini, che era a Palermo dal 1946, a questa lettera del Vaticano fu a dir poco
piccata. L'iniziativa dei valdesi veniva bollata come “un ridicolo tentativo di speculazione
protestante”. E I'arcivescovo si diceva “sorpreso alquanto che si possa supporre che la
mentalita della cosiddetta mafia sia associata a quella religiosa. E’ una supposizione calunniosa
messa in giro dai socialcomunisti, i quali accusano la Democrazia cristiana di essere appoggiata
dalla mafia, mentre difendono i propri interessi economici in concorrenza proprio con
organizzatori mafiosi o ritenuti tali”. Un biografo che recentemente si & occupato di Ruffini,
Angelo Romano, coglie in questo incipit la sorpresa del cardinale che “percepisce, dietro



I'iniziativa di Dell’Acqua, una preoccupazione di Montini”, come se “il pontificato di Paolo VI
iniziasse con un segnale chiaro che l'arcivescovo non aveva piu la fiducia totale sulle questioni
sociali siciliane come in passato. Non si chiedeva infatti alcun ragguaglio sul problema: solo si
indicava una linea da applicare” (4). Nel recente passato - rispetto alla strage - lo stesso
Montini aveva chiesto spiegazioni a Ruffini per iscritto sul caso dei frati di Mazzarino, finiti sotto
processo e difesi a spada tratta dal cardinale.

Nel prosieguo della sua risposta Ruffini aggiungeva: “Un alto funzionario di polizia, ben
addentro alle segrete cose e abilissimo, proponeva il dubbio: che cosa si dovesse intendere per
mafia, e rispondeva egli stesso che trattasi di delinquenza comune e non di associazione a
largo raggio. Spesso sono vendette per torti ricevuti, altre volte contrasti per interessi privati,
che creano gelosie e invidie; tal’altra sono giovinastri disoccupati che tentano di far fortuna con
furti e ricatti; ma in nessun caso € gente che frequenta la Chiesa. In tanti anni di sacro
ministero non ho mai potuto rilevare la piu piccola relazione del clero con i delinquenti. I fatti
di Mazzarino andrebbero considerati a parte”. Il cardinale difendeva poi la propria azione di
pastore e ricordava a Dell’Acqua che “nelle parrocchie € tutt’altro che trascurata I'azione di
istruzione, persuasione, deplorazione e riforma morale”. “Al presente - continuava - non si fa
altro che parlare della mafia in Sicilia, ma i ripetuti attentati dinamitardi in Alto Adige e le
associazioni delittuose in altri paesi non sono meno riprovevoli”. Gli atti di violenza in Sicilia
erano anche ricondotti alle condizioni di degrado economico dell’Isola “dimenticata dal governo
nazionale”, con ampie fasce di poveri e analfabeti. Allo stesso modo “I'inchiesta in corso sulla
mafia non raggiungera lo scopo voluto se non si provvedera a rafforzare la polizia”.

L'obiettivo di Ruffini, come appare evidente a una lettura senza pregiudizi, & difendere il
proprio operato davanti al nuovo Papa e soprattutto, come si legge alla conclusione, smentire
collusioni organiche e su vasta scala tra clero e criminalita: “Non si creda nemmeno per sogno
che la religione e la cosiddetta mafia sono consociate”. Sulla mafia |'arcivescovo, seppur
facendo proprio un clamoroso errore di prospettiva, si limita a riportare i dubbi di un
funzionario di polizia e a sottolineare le strumentalizzazioni che, a parer suo, la sinistra faceva
della questione.

Il secondo intervento esplicito di Ruffini sulla questione mafia & la lettera pastorale del ‘64 “II
vero volto della Sicilia”. L'intento apologetico € chiaro sin dal titolo e l'arcivescovo torna piu
volte sull’'uso strumentale che, a suo dire, stampa e partiti di sinistra fanno dell’'emergenza
criminale, gettando una cattiva luce sull'Isola. In questo schieramento egli annota anche
Danilo Dolci e “Il Gattopardo”, allora nel pieno del successo col suo agrodolce ritratto dei
siciliani indolenti. E infatti Ruffini annota che il romanzo elenca “tutta una serie di motivi
deprimenti che suscitano profondo scetticismo e disistima per il popolo cui il principe
apparteneva”.

Successivamente Ruffini, citando una ricerca storica del ‘62 di un ex magistrato, fa un
excursus sull’origine dei termini “mafia” e “mafiosi”, riferendosi in particolare al mondo agricolo
dove l'organizzazione nacque e aumento il suo potere. “Cosi il titolo di mafioso - aggiungeva -
assunse il valore attuale di associazione per delinquere. Qui &€ necessario richiamare le
condizioni dell’agricoltura nella Sicilia centrale e occidentale. Venuta meno la difesa che veniva
dall'organizzazione feudale e infiacchitosi il potere politico, i latifondisti ebbero bisogno di
assoldare squadre di picciotti e di poveri agricoltori per assicurare il possesso delle loro estese
proprieta. Si venne cosi a costituire uno Stato nello Stato e il passo alla criminalita, per istinto
di sopraffazione e di prevalenza, fu molto breve”.

“Tale puo ritenersi — concludeva il cardinale - in sostanza |'origine della mafia contemporanea.
Né puo destare meraviglia che il vecchio, deplorevole sistema sia sopravvissuto, pur essendo
cambiato il campo dell’azione. Le radici sono rimaste: alcuni capi, profittando della miseria e
dellignoranza, sono riusciti a mobilitare gruppi di ardimentosi, pronti a tutto osare. Questi
abusi sono divenuti a poco a poco tristi consuetudini perché tutelati dall’'omerta degli onesti,
costretti al silenzio per paura, e dalla debolezza dei poteri ai quali spettavano il diritto e
I'obbligo di prevenire e di reprimere la delinquenza in qualsiasi momento e a qualunque costo”.
Come si vede anche da questa breve sintesi, a distanza di un anno l'intervento di Ruffini &
molto pil articolato ed efficace, analizzando le origini della mafia nel mondo rurale e la forza
del suo potere, alimentata dalla miseria e dall'ignoranza. Non manca la dura denuncia della
“debolezza dei poteri”, cioé del mancato intervento di repressione da parte dello Stato. E per la
prima volta in un documento ufficiale della chiesa si afferma I'esistenza della mafia come
associazione a delinquere il cui vincolo si basa sull’'omerta. Uno studioso come Cataldo Naro



sottolinea: “La lettera di Ruffini del 1964 segna un’importante inversione di tendenza.
L’arcivescovo scrive di mafia in un documento ufficiale...Con Ruffini la Chiesa mette a tema la
mafia, fa proprio un problema dello Stato” (5).

Eppure, nonostante cid, sembra avere avuto eco nella pubblicistica solo la prima lettera. Un
documento costato a Ruffini un giudizio sommario che, di testo in testo, rimbalza fino ai nostri
giorni: lo storico Giuseppe Carlo Marino parla per gli anni Cinquanta e Sessanta di una
“congiura del silenzio” sulla mafia tra Stato e potentati siciliani. E aggiunge: “Tra i piu rigorosi
nel rispetto di tale clausola € da ricordare Ernesto Ruffini che a tal punto riteneva preziosa la
mafia da negarne |'esistenza” (6). E I'americano John Dickie in un volume recentissimo: “II
cardinale, cui il comunismo ispirava un sacro terrore, liquidava la mafia come un’invenzione
della tattica comunista” (7).

Piu articolata I'analisi degli studiosi di matrice cattolica. Lo stesso Romano sottolinea:
“L'arcivescovo di Palermo non aveva coscienza della portata del problema. La particolarita della
struttura mafiosa, i suoi aspetti culturali e — aspetto affrontato raramente - religiosi non
venivano messi in luce. Ruffini non aveva le categorie mentali per comprendere il garbuglio di
consuetudini, complicita, silenzi, fatti e violenze che componeva il panorama di Cosa Nostra. La
preoccupazione principale del cardinale era difendere I'immagine della Sicilia, smentendo
quelle ricostruzioni che la presentavano come il ricettacolo di ogni male” (8).

Un altro studioso, Francesco Michele Stabile, punta il dito sul prevalere, in Ruffini, della “paura
del nemico ideologico marxista e laicista”. A leggere la prima lettera “si ha la sensazione che la
sua concezione della mafia era condizionata dalla convinzione che una congiura si tramava
contro la Dc, contro la Sicilia e soprattutto contro la chiesa e la religione. Tentava percio,
citando un funzionario di polizia, di ridimensionare agli occhi del Vaticano I'entita della mafia,
negandone l'esistenza come organizzazione e riducendola a delinquenza comune...ma queste
affermazioni dovevano suonare strane anche in Vaticano, se in quel periodo il parlamento
italiano aveva sentito il bisogno di costituire una commissione d’inchiesta”. A “discolpa di
Ruffini, non siciliano,” Stabile aggiunge che “in tutti gli anni che aveva trascorso a Palermo,
dalle fonti ufficiali dello Stato rari segnali erano venuti sulla pericolosita della mafia. La grande
stampa, e soprattutto le relazioni all'inaugurazione degli anni giudiziari, a cui egli non mancava
mai, non avevano posto il problema....D’altronde non esisteva neanche una tradizione di
denuncia nel magistero dell’episcopato siciliano a cui egli avesse potuto attingere, anche se si
possono trovare lamentele di singoli vescovi”. Il risultato concreto fu deleterio: "Non si
accorgeva Ruffini che - aggiunge Stabile — anche senza volerlo, egli incoraggiava nella Dc non
I’ala del rinnovamento che aveva individuato il problema, quanto quei gruppi del partito che
facevano quadrato attorno a uomini molto discussi”. In quegli anni, commenta Stabile, “i
vescovi, mentre perseguirono sempre piu il nemico ideologico, non furono allo stesso modo
attenti al pericolo della mentalita mafiosa che non intaccava verita di fede, non attaccava il
potere della Chiesa, anzi si mostrava rispettosa dell’istituzione ufficiale. Anche se di fatto
svuotava il contenuto vitale dell’Evangelo, esaltando solo gli aspetti formali e folkloristici della
religione” (9).

C’e una distorsione dei valori cristiani che la mafia mette in atto subdolamente: “In queste
ritualita collettive religiose, la mafia non solo si affermava come depositaria di valori
tradizionali (famiglia, religione, onore, ordine), distorti dal loro valore originario, ma di essi si
serviva per legittimare davanti al popolo la propria raggiunta potenza”. Vedi la presenza di
“padrini” alle processioni, i copiosi contributi alle feste ecclesiastiche o il rito di iniziazione a
Cosa Nostra che viene compiuto bruciando un santino (10).

In definitiva, osserva Stabile, “i vescovi non ebbero il coraggio di denunziare con chiarezza la
incompatibilita tra mentalita mafiosa e professione di fede cristiana. La condanna morale delle
azioni criminali, che sempre ci fu, non si esplicitava nella condanna della mafia come
organizzazione criminale né tanto meno si allargava all’analisi della sua intrinseca cultura
antievangelica e dei suoi legami con la politica. Questo spiega |I'autocensura nel chiamare la
mafia col suo nome in documenti ufficiali. Il momento in cui l'identificazione della Chiesa con il
potere politico in Sicilia raggiunse il suo pilu alto grado coincise con I'atteggiamento di
maggiore ambiguita anche di fronte alla mafia”. Tanto che lo storico ha intitolato un suo lavoro
"I consoli di Dio”, riferendosi alle scelte “politiche” dei vescovi in quegli anni (11).

Un altro studioso cattolico, Giuseppe Savagnone, dopo aver sottolineato la portata
dell'impegno di Ruffini “vescovo sociale”, all’lavanguardia per quei tempi, e il suo impegno per i
poveri e le fasce sociali piu deboli della citta, conclude sulla stessa lunghezza d’onda: il



cardinale ebbe una visione “della realta sociale e politica subordinata in modo strettissimo alla
religione, identificata a sua volta con l'influenza della Chiesa istituzionale sulla societa. Da qui
una prevalente attenzione del cardinale per la minaccia che, a suo avviso, incombeva sulla
societa da parte del comunismo ateo, e una assai minore sensibilita, invece, per la portata
antievangelica di quelle forme di violenza e di corruzione che formalmente non incrinavano la
compattezza della cristianita”. In conclusione, anche negli anni successivi, “la presenza di un
partito politico di ispirazione cristiana tendeva a esaurire I'attenzione e le aspettative del
mondo cattolico che si sentiva in un certo senso esonerato dall'impegno di animazione e
trasformazione culturale della societa. Il potere democristiano storicamente sembra aver
appagato larga parte dei cattolici - e della stessa gerarchia - che hanno creduto di poter vivere
di rendita su questo potere”.

- Gli anni Settanta _

Nel dicembre del '69 killer travestiti da poliziotti firmarono la strage di viale Lazio (quattro
morti), sparando all'impazzata negli uffici di un costruttore. Nel settembre del ‘70 venne
sequestrato e ucciso il giornalista Mauro De Mauro, il 5 maggio del ‘71 fu assassinato il
procuratore Pietro Scaglione. La reazione di politici, magistrati e forze dell’'ordine a una simile
offensiva si risolse, nel giro di pochi anni, in un buco nell’acqua. Nel 1973 ai settantacinque
imputati per I'omicidio Scaglione vennero inflitte pene minime e solo per associazione a
delinquere. Nel '74 il processo per la cosiddetta “nuova mafia” si concluse con l'assoluzione di
quarantasei imputati. Lo stesso anno il primo collaboratore della giustizia, Leonardo Vitale,
confessd, ma al processo venne creduto e condannato solo per le accuse che lo riguardavano.
Per le altre fu ritenuto seminfermo di mente: scontera la pena in manicomio e, una volta
dimesso nell’84, sara ucciso dai killer. Nel 1976, al “processo dei 114", in appello vennero
inflitte solo lievi condanne. Assolti Totd Riina e i Greco. Lo stesso anno concluse i lavori (iniziati
nel ‘63) la commissione parlamentare antimafia, tra mille polemiche, con atti posti sotto
segreto e controrelazioni di minoranza.

Cosi, sul finire del decennio, riprese la mattanza: nel 1977 a Ficuzza fu ucciso il colonnello dei
carabinieri Giuseppe Russo, nel ‘78 il militante di Democrazia Proletaria Peppino Impastato, il
26 gennaio del '79 il giornalista Mario Francese. E nello stesso anno: Michele Reina, segretario
palermitano della Dc (marzo), Boris Giuliano, vicequestore (luglio), il consigliere istruttore
Cesare Terranova e il maresciallo Lenin Mancuso (settembre). Il 6 gennaio 1980 cadde il
presidente della Regione, Piersanti Mattarella.

All'inizio degli anni Settanta la Chiesa palermitana stentava ad assorbire lo shock delle novita
conciliari. Dopo la breve parentesi di Francesco Carpino, conclusa con le dimissioni, il timone
della diocesi era stato preso da Salvatore Pappalardo nel dicembre del 1970. Ecco come lui
stesso rievoca quei tempi: “L'inizio del decennio fu per tutta la Chiesa nel mondo ed anche
nella nostra Chiesa palermitana, un periodo di difficile assestamento, per la necessita di bene
intendere ed applicare la rinnovata mentalita ed organizzazione che i documenti del Vaticano II
richiedevano. Documenti che non furono tutti di facile comprensione ed assimilazione, sia da
parte del clero che del popolo cristiano. La nostra diocesi dovette attrezzarsi per tradurre in
atto quelle che erano le pil immediate esigenze” (13). La forte spinta di rinnovamento porto,
attraverso un percorso di anni, a una piu concreta attenzione alle realta sociali. Ricorda ancora
il cardinale Pappalardo: “Ci siamo sforzati di promuovere I'unita di cui parla Cristo (ut unum
sint), trasformando le nostre parrocchie, da cosiddette “stazioni di servizio” dove ricevere
documenti e sacramenti, in luoghi di formazione cristiana, culturale, spirituale, di
testimonianza cristiana nella fraterna carita”. La spinta verso gli ultimi attraverso i centri sociali
della Missione Palermo e |'azione della Caritas, i convegni e i piani pastorali per far si che -
osserva il cardinale - “l'istruzione della fede si vedesse sempre abbinata ad una azione
promozionale per ogni settore della vita umana”. A chiusura del decennio, proprio a
simboleggiare il “"decentramento cristiano” e I'attenzione alle periferie, si arrivo alla formazione
dei sei vicariati. All'interno della Chiesa il percorso verso I'impegno cristiano sul territorio non
fu pero lineare: ancora nel 1976 se ne discuteva al convegno ecclesiale “Evangelizzazione e
promozione umana”. Ricorda don Stabile: “Si pose questo interrogativo: il compito di
evangelizzazione della Chiesa era gia di per sé una promozione umana oppure si trattava di
compiti diversi? Si discuteva quindi se la “e” tra le parole del tema del convegno fosse solo una
congiunzione oppure la voce del verbo essere. Non era problema di poco conto perché si
trattava di stabilire se I'impegno per la promozione umana era parte integrante dell’azione



della Chiesa o se invece la Chiesa nell’'opera di promozione umana svolgeva un compito di
supplenza alle carenze dello Stato e della societa civile”. Di conseguenza “I'annunzio cristiano
alla luce del Vaticano II e la scelta degli ultimi non potevano non comportare un giudizio sulle
prassi sociali e sulle istituzioni che insieme generavano le condizioni delle ingiustizie. Per
essere fedele all'annunzio evangelico la Chiesa doveva essere libera dal potere e critica. In una
parte del clero e del laicato maturd quindi I'impegno di liberare la Chiesa stessa dal
collateralismo che faceva apparire le strutture ecclesiastiche quasi supporto clientelare del
partito politico” (14)

Durante gli anni Settanta, quindi, due questioni furono centrali nel dibattito sulle nuove strade
che la Chiesa siciliana doveva percorrere dopo il Concilio: il collateralismo a sostegno della Dc
e I'emergenza mafiosa, scandita dall'impressionante serie di delitti. Apparivano sempre pil
compromesse le correnti dc che facevano capo a Vito Ciancimino (divenuto sindaco all’inizio del
decennio) e a Salvo Lima. Cosi come era evidente che nei quartieri periferici (e non solo) la
mafia si serviva dei riti religiosi per legittimare davanti al popolo la propria potenza. Secondo
don Stabile, esaminando i documenti dell’epoca, € evidente “che agli inizi del decennio ci fu
una maggiore liberta di denuncia da parte dei vescovi, favorita dal nuovo spirito conciliare,
dalla degenerazione del costume morale, dalla crisi sociale, dall’affievolimento della paura del
comunismo, dalla crisi della Dc”. Eppure, secondo lo storico, manco “anche in questo caso una
lettura organica da parte dei vescovi del fatto mafioso, a parte una pilu esplicita e insistente
denuncia. La mafia fu ancora una volta considerata un male morale e sociale e veniva elencata
tra i problemi della Sicilia, fermandosi alle soglie del rapporto con la politica” (15).

L'eco di questi ritardi nell’analisi ecclesiale si concretizzo in un dibattito simile a quello su
evangelizzazione e promozione umana. Ci si chiedeva, in sostanza, se I'impegno della Chiesa
per la liberazione dalla criminalita organizzata fosse intrinseco alla sua missione
evangelizzatrice (visto che la mafia € in sostanza la negazione del Vangelo). Oppure se la
questione mafiosa “fosse solo un problema che riguarda la societa civile, al quale la Chiesa con
la sua condanna morale del male e con l'invito a una coerenza etica da una mano, ma la cui
soluzione spetta allo Stato e alla societa stessa”. La questione rimase aperta fino agli anni
Ottanta. Ancora nel 1983 la rivista “"Segno” (nata nel ‘74 attorno al redentorista Nino Fasullo e
punto di riferimento del cattolicesimo del dissenso) organizzava un ampio dibattito sul tema:
“La mafia & un problema che la Chiesa deve affrontare?”. Proprio nel ‘74, il 10 ottobre, vede la
luce il documento dei vescovi siciliani forse piu significativo dell’epoca, redatto da monsignor
Giuseppe Petralia, segretario della Cesi, in cui vengono esaminati i “mali sociali” dell'Isola. La
crisi dell’agricoltura e dell’artigianato; I'emigrazione di massa; le larghe frange di
analfabetismo e di inqualificazione professionale; la disoccupazione e la sottoccupazione; la
situazione infelice delle zone colpite dal terremoto; il livello minimo del reddito medio. E infine
si parla “della fosca macchia della mafia, che presume da una parte di risolvere i problemi della
giustizia e dell’'onore con le forme piu grossolane e delittuose mentre, dall’altra, si accampa nei
settori dell'industria edilizia e dei mercati con sistemi aggiornati di gangsterismo” (16).

Al centro della innegabile svolta degli anni Settanta c’e il contributo del cardinale Pappalardo. Il
prelato tiene a sottolineare, pero, come i ritardi nella comprensione del fenomeno fossero
all’epoca di tutta la societa e di gran parte della stessa magistratura. Nell’'omelia per il suo 25°
di episcopato si & espresso cosi: “*Non manco in quegli anni bui la voce della Chiesa che di volta
in volta condannava inequivocabilmente i delitti commessi e le oscure trame mafiose che ne
erano all’'origine. Anche se sulla loro consistenza, qualificazione ed estensione non si avevano
allora le informazioni e le prove divenute in appresso palesi”. Il riferimento & alle confessioni
dei pentiti all'inizio degli anni Ottanta, tra cui Tommaso Buscetta, che tracciarono per la prima
volta il quadro delle regole segrete e delle complicita politiche di Cosa Nostra.

Il cardinale traccia anche un’autocritica a nome della Chiesa: “Condividendo, probabilmente,
una minore diffusa sensibilita, anche le comunita ecclesiali e i loro responsabili non hanno
percepito, per qualche tempo e in diversa misura, che I'appartenenza o la contiguita con la
mafia non erano compatibili con la professione della fede e che la mafia era di per se stessa
una realta contraddittoria al Vangelo”. Le radici della mancata percezione vengono individuate
nel ruolo di controllo sociale che ebbe la mafia nelle campagne e poi nelle citta siciliane.
Riflette infatti Pappalardo: “Forse si penso che si potesse scindere I'attivita criminale della
mafia (non sempre cosi percepibile come lo € oggi) da quella mediazione sociale che essa
esercitava, contribuendo talora a risolvere, in maniera pacifica, contrasti e difficolta che si
ponevano sia sul piano dei rapporti privati che di quelli pubblici. In tempi e circostanze in cui &



stata carente la presenza dello Stato e debole la sua capacita di amministrare rapidamente la
giustizia, si € verificato che la mafia acquistasse prestigio ed esercitasse potere”.

Non & questa la sede per trarre le somme dell’episcopato di Pappalardo. Sul tema va perd
almeno notato questo giudizio che viene da Saverio Lodato, un giornalista laico, inviato
dell’'Unita: “Quando gli storici si dedicheranno a questo bilancio, non potranno fare a meno di
convenire su questo punto: € stato lui per la prima volta, a richiamare I'attenzione delle grandi
masse cattoliche sul fenomeno mafioso, dimostrando una lungimiranza che ai massimi
rappresentanti delle istituzioni statali fece difetto. Poi, naturalmente, gli storici potranno
dividersi nel giudizio su questa o quella fase del suo magistero, sul contenuto di questa o
quella omelia...Restera comunque il ritratto di un cardinale di fine cultura religiosa, attento ai
fermenti del suo tempo, costantemente preoccupato dalla necessita di non perdere pezzi della
sua Chiesa lungo un faticoso cammino di liberazione e presa di coscienza” (17).

- Il Papa e la Sicilia _

Lo storico anatema del Papa contro la mafia & stato pronunciato due volte, nel ‘93 e nel '95.
Ma nelle decine di discorsi che Giovanni Paolo II dedico all'Isola, durante le sue cinque visite,
non c’é solo la mafia. C'e anche un patrimonio di consigli e riflessioni tutto da riscoprire (18).
«Un grido mi nacque dal cuore»: Giovanni Paolo II parlava cosi sul podio della Fiera, a
Palermo, sovrastato dallimmagine del Cristo Pantocrator. E con vivida umanita inumidiva
I'indice tra le labbra per sfogliare le pagine del suo discorso. «Non posso ripetere quel che ho
gia detto ad Agrigento...Ma non pud uomo, nessuna umana agglomerazione, mafia, togliere il
diritto divino alla vita...».

E il 23 novembre del ‘95, quinta e ultima visita del Papa in Sicilia, in occasione del convegno
delle Chiese d'Italia. E difficile che un Pontefice si ripeta, che riprenda un brano intero di un
discorso precedente. Ma Karol Wojtyla spesso infrangeva il cerimoniale, spazzando via usi e
costumi della tradizione. Gia il primo anatema, d’altronde, fu un guizzo, un’illuminazione
improvvisa, all'ombra della Valle dei Templi.

In quel momento alla Fiera, il Papa ripenso alla celebrazione di un anno e mezzo prima, ad
Agrigento, - 9 maggio 1993 - col vento che gli scompigliava i capelli bianchi e il Tempio della
Concordia alle spalle. Ripenso all’anatema contro i mafiosi, al suo dirompente invito alla
conversione. E lo ripete, parola per parola, con la mente a quella che era stata invece la
risposta della mafia: a luglio le bombe di Roma, che danneggiarono le chiese di San Giovanni
in Laterano e di San Giorgio al Velabro, a settembre I'omicidio di don Pino Puglisi, parroco di
Brancaccio. «Dio ha detto una volta: non uccidere. Non pud uomo, nessuna umana
agglomerazione, mafia, togliere il diritto divino alla vita...Nel nome di Cristo, crocifisso e
risorto, di Cristo che & Via, Verita e Vita, mi rivolgo ai responsabili. Convertitevi, un giorno
arrivera il giudizio di Dio!». Il Papa ripeté le parole a Palermo, la terra amata da don Puglisi, un
anno e mezzo dopo. E poi spiegd: «Un grido mi nacque dal cuore». Queste frasi che fecero il
giro del mondo, infatti, non erano scritte nel discorso ufficiale pronto per la celebrazione di
Agrigento. Furono pronunciate a braccio dal Pontefice, quasi per una subitanea ispirazione.

Il legame che il Vaticano rilevo tra I'anatema e le bombe dell’estate ‘93 emerge anche dalla
monumentale biografia di Wojtyla, firmata dal teologo americano George Weigel («Testimone
della speranza»). L'autore ha avuto la straordinaria opportunita di consultare documenti
segreti della Santa Sede e di colloquiare per piu di venti ore con lo stesso Pontefice. Nel
volume, dopo aver riportato il monito della Valle e la notizia delle esplosioni a Roma, il teologo
conclude: «Non ¢ possibile credere che la scelta del momento per gli attentati fosse frutto del
caso...Gli attentati, cosi come la visita del Pontefice in Sicilia che pareva averli motivati,
avevano luogo in un momento di eccezionale inquietudine nella vita pubblica italiana. Gli
accordi, spesso informali e talora al di fuori della legalita, che avevano plasmato la vita politica
del Paese durante la Guerra fredda, stavano venendo meno» (19).

Scavando nei testi dei discorsi pronunciati da Wojtyla durante le cinque visite nell’Isola, si
ricostruisce pure una fitta trama di riflessioni, tutte ispirate dal tentativo di scuotere i siciliani,
soprattutto i giovani, dai «mali atavici dell’apatia e del fatalismo». E di spronarli verso una
nuova cultura imprenditoriale, abbandonando la tentazione di aspettare tutto dallo Stato. In
questa ottica il Pontefice non si limitd alla denuncia contro la mafia, ma spinse la Chiesa verso
una nuova evangelizzazione, consapevole che la criminalita organizzata non verra mai sconfitta
se non prevarra «una cultura della vita».

Molto prima dell’anatema di Agrigento, la prima visita del Papa in Sicilia (20-21 novembre



dell’82) passo agli annali delle cronache come un’occasione mancata. Wojtyla - Pontefice da
poco piu di quattro anni - non pronuncio la parola mafia. E andarono deluse, tra mille
polemiche, le attese di quanti chiedevano una posizione pil netta in un’Isola scossa da omicidi
eccellenti (a settembre era caduto il generale Dalla Chiesa) e da altissime denunce (I’«omelia
di Sagunto» del cardinale Pappalardo ai successivi funerali). In realta, a rileggere quei discorsi
si trovano pero le fondamenta delle prese di posizione successive: «I fatti di violenza barbara -
disse il Papa a Palermo il 21 novembre - che da troppo tempo insanguinano le strade di questa
splendida citta offendono la dignita umana...Occorre ridare forza alla voce della coscienza, che
ci parla della legge di Dio». Parlando poi al clero sottolined come «in questa drammatica realta
il Vangelo deve essere proclamato alto e forte. Percio il ministero sacerdotale & chiamato ad
una operosita che non conosca stanchezzes.

Dopo i viaggi a Messina e Patti (11 e 12 giugno 1988), va ricordata la visita “ad limina” dei
vescovi siciliani del 22 novembre 1991. Il Papa disse che per sanare la dilagante mentalita
mafiosa “& necessario riannunciare il Vangelo agli uomini della Sicilia e raggiungere in modo
vitale e fino alle radici la loro cultura, impregnandola efficacemente della Buona Novella di
Cristo, e sconvolgere mediante la sua forza i criteri di giudizio, i valori determinanti, i modelli
di vita che sono in contrasto con la Parola di Dio e con il disegno della salvezza...La Chiesa
siciliana e chiamata, oggi come ieri, a condividere I'impegno, la fatica e i rischi di coloro che
lottano, anche con discapito personale, per gettare le premesse di un futuro di progresso, di
giustizia e di pace per l'intera isola”.

E’ la volta del viaggio del 93, che oltre ad Agrigento, tocca Erice, Trapani, Mazara e
Caltanissetta. Wojtyla volle incontrare i familiari di Falcone, Borsellino e Livatino (quest’ultimo
definito davanti ai genitori “martire della giustizia, indirettamente della fede”). Il Papa
pronuncio quindici discorsi in tutto. Di straordinaria forza e intensita. Paragono le cosche e le
loro «catene ataviche di odio e vendetta» al frutto delle fatiche di Satana, invitd i sacerdoti a
«risanare l'isola dalla piaga della mafia». Altrettanto nette le posizioni assunte I'anno dopo (4,
5 e 6 novembre '94) a Catania e a Siracusa.

La prima sferzata € per la stessa Chiesa. Non basta la denuncia, occorre I'azione e la
conversione. Per cambiare la mentalita dei siciliani & necessario fondare «una civilta dell’amore
come antidoto alla mafia». Quando il Vangelo non entra nella profondita della vita ma resta
alla superficie nascono strani fenomeni di convivenza tra usanze religiose e costumi mafiosi (il
gia citato santino bruciato per l'iniziazione, la presenza degli «uomini di rispetto» alle
processioni, le «letture religiose» di boss del calibro di Michele Greco o Pietro Aglieri...). «Per
realizzare degnamente questo disegno di rievangelizzazione - disse il Papa a Siracusa - e di
catechesi a tutti i livelli, & necessario il lavoro indefesso, costante, organizzato e concorde di
tutte le forze disponibili del clero».

I sacerdoti devono essere pronti, in questa missione, al sacrificio anche della vita. Un compito
assunto coscientemente in prima persona dallo stesso Pontefice. Per due volte, a Catania e a
Siracusa, il Papa ricordo poi il martirio di don Pino Puglisi. E lo defini, tra gli applausi della folla,
«coraggioso testimone del Vangelo». Significativo il riferimento durante la visita a Catania: fu
fatto durante la cerimonia di beatificazione per Madre Maddalena Morano. Il Papa invocd una
serie di santi e di beati, di «grandi siciliani». Poi sollevo gli occhi un attimo e disse, anche
stavolta a braccio, «penso anche a don Giuseppe Puglisi, coraggioso testimone della verita del
Vangelo».

Nei suoi discorsi nell’Isola il Papa inquadro i mali tipici dell’indolenza siciliana, di un popolo
attraversato dalla «voglia di non fare» in tutte le classi sociali, dagli ultimi Gattopardi al ceto
borghese, ai reietti delle periferie. A Siracusa spiego: «Non cedete alle tentazioni dell’apatia,
del torpore e della pigrizia, che conducono all'inerzia e all’accettazione fatalistica del male e
dell'ingiustizia. Non serve limitarsi a deplorare le lacune della pubblica amministrazione, la
conflittualita di gruppi politici che mirano esclusivamente al potere anziché al servizio. E
necessario, invece, impegnarsi a dare una risposta agli ormai annosi mali sociali. E
indispensabile riacquistare il senso e la voglia della partecipazione».

L'arretratezza economica siciliana, nella quale alligna la mafia, e frutto anche di carenze
culturali. Ad Agrigento il Pontefice sottolined: «E urgente, in una zona come la vostra a forte
tasso di disoccupazione, promuovere una cultura dell’iniziativa, una cultura dell'impresa. A tal
fine bisogna che si riscopra, specialmente tra le nuove generazioni, il gusto della creativita in
ogni campo, compreso quello economico. Non ci si puo aspettare tutto dagli altri, non si puo
pretendere tutto dallo Stato». Anche i dipendenti hanno la loro parte di responsabilita. Ecco un



brano del discorso di Caltanissetta: «Alla carenza sul versante imprenditoriale ha fatto
riscontro una inadeguata cultura del lavoro dipendente, segnata dalla logica del posto sicuro e
non tanto da quella del lavoro concepito come diritto-dovere, secondo |'etica della
professionalita. Hanno potuto cosi prosperare il clientelismo, I'assistenzialismo, l'illegalitas.
Una cosi acuta analisi dei mali della Sicilia si chiuse nel ‘95, all’ultima visita, con una nota di
ottimismo e di speranza: «Spetta alle genti del Sud - concluse il Papa a Palermo, alla Fiera,
sotto lo sguardo del «Pantocrator» - essere le protagoniste del proprio riscatto...E le ragioni di
una cultura della moralita, della legalita, della solidarieta stanno progressivamente scalzando
alla radice la mala pianta della criminalita organizzata». Partendo dal sacrificio di don Puglisi,
dopo la rivolta della societa civile, Giovanni Paolo II indicava cosi la strada del riscatto anche
alla comunita ecclesiale.

Attraverso un linguaggio nuovo e proprio dei cristiani - il linguaggio evangelico della profezia e
della conversione - superava di slancio I'antico dibattito sui compiti e le competenze della
Chiesa in terra di mafia. E la Chiesa stessa, negli anni successivi, ha iniziato a porsi il problema
del proprio rinnovamento e della propria presenza nella societa siciliana.

“La cultura siciliana - ha scritto Cataldo Naro - € bisognosa di radicali interventi purificatori e
risanatori”. Per questo la comunita ecclesiale non pud limitarsi a sterili denunce, magari
prendendo in prestito slogan e atteggiamenti della societa civile, ma deve continuamente
confrontarsi con l'obiettivo della “inculturazione della fede”: “Parlare di evangelizzazione -
scrive Naro - come inculturazione porta ad esplicitare I'esigenza di un confronto della prassi
pastorale con la cultura diffusa. La Chiesa siciliana, di fronte ai processi di secolarizzazione e di
decristianizzazione della mentalita collettiva, che hanno raggiunto anche I'Isola, evidenziando
tra 'altro larghe zone di scarsa cristianizzazione dell’antica cultura popolare, si da il compito di
informare la mentalita collettiva a modi di pensare e di agire in consonanza col messaggio
cristiano. Al fine di determinare un ambiente in cui la testimonianza cristiana non solo risulti
possibile, ma riesca anche ad incidere nella linea di una umanizzazione dei rapporti sociali.
Dandosi questo compito, inevitabilmente la Chiesa di Sicilia incrocia il tema della mafia” (20).
E, insieme con la mafia, incrocia anche la via del martirio.

- Il delitto Puglisi

La sera del 15 settembre del 1993 un gruppo di killer affrontava sotto casa don Pino Puglisi e
metteva a tacere la sua voce. Salvatore Grigoli, I'assassino poi divenuto collaboratore di
giustizia, ha raccontato: “Il padre si stava accingendo ad aprire il portoncino di casa. Aveva il
borsello nelle mani. Fu una questione di pochi secondi: io ebbi il tempo di notare che lo
Spatuzza si avvicind, gli mise la mano nella mano per prendergli il borsello. E gli disse piano:
padre, questa & una rapina.

Lui si giro, lo guardo, sorrise — una cosa questa che non posso dimenticare, che non ci ho
dormito la notte - e disse: me l'aspettavo.

Non si era accorto di me, che ero alle sue spalle. Io allora gli sparai un colpo alla nuca”.
Fuggiti gli assassini, il primo ad accorrere sulla scena del delitto fu un vicino di casa che trovo il
sacerdote con le braccia in croce, raccolte sul petto, come in un’ultima preghiera. (21).

Tanto la scomparsa del parroco di Brancaccio fu silenziosa, quasi in punta di piedi, quanto la
notizia della sua morte percosse con forza il corpo dell'intera chiesa, dall'ultimo sacerdote di
periferia al Papa stesso. La salma venne trasportata dall'obitorio in Cattedrale: davanti
all'altare, fino a notte, centinaia di persone resero I'ultimo saluto. Molti notarono il contrasto
tra le lacrime di chi passava davanti alla bara aperta e "i normali tratti di quel volto sereno,
persino sorridente, senza nulla dell'agghiacciante stupore che, pure, avrebbe potuto rimanervi
stampato dal botto tremendo dello sparo e dall'improvvisa, indicibile sofferenza fisica” (22).
Un gruppetto di preti (Antonio Garau, Giacomo Ribaudo, Paolo Turturro, Ennio Pintacuda,
Baldassare Meli, Cesare Rattoballi, Aldo Nuvola) scrisse una lettera al Papa. Vi si legge: “Padre
Giuseppe Puglisi era un parroco impegnato in un quartiere di Palermo piagato da mafia e
degrado. Questo sacerdote, come tanti altri della Chiesa di Palermo, era uno che viveva il
Vangelo e si specchiava ogni giorno nel messaggio che Sua Santita ha dato il 9 maggio scorso
alle Chiese di Sicilia nel vibrante discorso pronunciato nella Valle dei Templi di Agrigento. II
nostro confratello, Giuseppe Puglisi, non era sicuramente uno di coloro, sacerdoti e vescovi, ai
guali fu rivolto il Suo duro monito di non essere tiepidi e deboli nella lotta alla mafia. Santita,
la citta di Palermo tutta, i sacerdoti e i cristiani sono affranti e terribilmente colpiti. Ci
chiediamo quando finira questa terribile catena di morte. Qualcuno & anche smarrito e



scoraggiato e si chiede se vale la pena continuare a lottare, anche perché continuano a esserci
sacerdoti e vescovi che non sono testimoni autentici della liberazione che Cristo vuole per
questa nostra isola...”.

In quelle convulse ore al Palazzo Arcivescovile si decise di celebrare i funerali in un piazzale
dell'area industriale di Brancaccio. La chiesa di San Gaetano era inagibile, la Cattedrale troppo
lontana: occorreva dare un segno al quartiere. La bara venne portata a spalla dai sacerdoti, tra
due ali di folla, in un pomeriggio di sole caldissimo. Qualche prete, mentre trasportava il corpo
del confratello, ebbe la forza d'animo di fare con due dita il segno della vittoria. Davanti al
palco, allestito in fretta tra i capannoni e gli stabilimenti, si ritrovarono circa ottomila persone,
ma solo tre o quattrocento erano della borgata, in pratica i soli parrocchiani di padre Pino.
Tranne poche eccezioni, al passaggio del corteo le finestre rimasero chiuse, i balconi vuoti, i
cuori pieni di paura. Dietro il carro funebre i primi posti furono lasciati ai bambini. Molti giornali
scrissero di "un'atmosfera sudamericana": una desolata periferia, stradoni e fabbriche di
cemento e lamiera, decine di poliziotti e carabinieri appostati dovunque, persino sui tetti dei
palazzi intorno.

Nella sua omelia il cardinale Pappalardo disse: "Coloro che uccidono i propri fratelli sono
cristiani ma traditori, sono cristiani ma disonorati in se stessi...La citta di Palermo, la Chiesa di
Palermo non si fermeranno, ma dal sangue sparso da altri cittadini e funzionari dello Stato, e
ora da questo ministro della Chiesa, sapranno assumere nuova determinazione e nuovo
vigore". La matrice mafiosa del delitto era chiaramente ribadita, anche per mettere a tacere le
numerose voci, messe in giro ad arte dai clan. Aggiunse poi l'arcivescovo: "Padre Puglisi &
morto per aver avuto fame e sete di giustizia divina e umana. E' morto per questa sete di cose
giuste. Niente lo ha fermato: né morte, né vita, né presente, né futuro. Niente e nessuno ha
potuto impedire il suo grande amore per Dio che diventava, come dev'essere per ogni
cristiano, interesse, solidarieta, servizio per quanti hanno bisogno di essere aiutati nel corpo e
nello spirito". Infine un invito con ancora negli occhi il corpo esanime, battendo con forza i
pugni sul tavolo: "Occorre lavare nel sangue di padre Puglisi la propria coscienza. Non si puo
combattere e sradicare la mafia se non ¢ il popolo tutto che reagisce alla sua presenza e
prepotenza. E' la comunita civile e ancor piu' quella cristiana che deve reagire coralmente, non
solo con significative manifestazioni, ma assumendo atteggiamenti di pubblica e aperta ripulsa,
di isolamento, di denunzia e di liberazione nei riguardi di ogni forma di mafia a tutti i livelli" .
Nel testo si colse una replica al gruppetto dei sacerdoti: “"Abbiamo bisogno di essere
incoraggiati e sostenuti ma non siamo per nulla smarriti di cuore!” (23).

In Vaticano non ci fu sottovalutazione. L'eco del delitto Puglisi ricordo il cupo rimbombo delle
esplosioni del luglio ‘93 davanti alle chiese e il monito della Valle dei Templi. Il Papa intervenne
la mattina del giorno dei funerali dalla Verna, il monte dove San Francesco ricevette le
stimmate: "In questo luogo di pace e di preghiera, non posso che esprimere il dolore con il
quale ho appreso ieri mattina la notizia dell'uccisione di un sacerdote di Palermo, don Giuseppe
Puglisi. Elevo la mia voce per deplorare che un sacerdote impegnato nell'annuncio del Vangelo
e nell'aiutare i fratelli a vivere onestamente, ad amare Dio e il prossimo, sia stato
barbaramente eliminato. Mentre imploro da Dio il premio eterno per questo generoso ministro
di Cristo, invito i responsabili di questo delitto a ravvedersi e a convertirsi. Che il sangue
innocente di questo sacerdote porti pace alla cara Sicilia". Mentre era in pellegrinaggio alla
Verna, sempre il 17 settembre Giovanni Paolo II aveva chiesto a San Francesco: «Aiuta gli
uomini a liberarsi dalle strutture di peccato che opprimono I'odierna societa...agli offesi da ogni
genere di cattiveria comunica la tua gioia di sapere perdonare, a tutti i crocifissi dalla
sofferenza, dalla fame e dalla guerra riapri le porte della speranza". "L'Osservatore Romano",
riportando l'intervento del Papa, dedicava anche un commento in prima pagina alla vicenda per
richiamare il "solenne, drammatico, angosciato grido levato contro la mafia ad Agrigento". Il
quotidiano vaticano definiva don Puglisi "una sfera che, lontano dalla luce dei riflettori, ha
rischiarato le coscienze".

Fu il cardinale Camillo Ruini, il 20 settembre, a intuire il collegamento nelle strategie della
mafia fra il delitto Puglisi e le bombe dell'estate (che avevano tra l'altro colpito San Giovanni in
Laterano, che ¢ la sua sede in quanto vicario del Papa a Roma). Parlando a Siena, all'incontro
autunnale della Conferenza episcopale, il cardinale disse: "Don Puglisi era un prete esemplare,
che ha testimoniato con la realta della sua vita e della sua stessa morte come la Chiesa sulla
via che conduce da Cristo all'uomo non possa essere fermata da nessuno". Prosegui poi il
presidente della Cei: "Non solo a Palermo una mano criminale ha colpito direttamente la



Chiesa, ma anche nella capitale. San Giovanni € il cuore della Roma cristiana. Non
consideriamo questi attacchi alla Chiesa come disgiunti dagli altri che hanno ancora
insanguinato il nostro Paese. Vi & infatti non solo una unita nel disegno criminale, ma anche un
intimo legame tra la Chiesa e I'Italia". L'analisi si allargava infine al vorticoso periodo di
Tangentopoli: "La Chiesa andra avanti annunciando il Vangelo, quale che sia il prezzo da
pagare. Per quanto riguarda I|'Italia siamo entrati in una fase nuova della nostra storia, nella
quale - giorno dopo giorno - quella che viene chiamata questione morale si rivela piu' ampia,
piu' profonda, piu' radicale. E accanto a essa prende sempre piu' rilievo anche quella che
possiamo definire una nuova forma di questione sociale" (24). Pure la Chiesa italiana si
rendeva conto di essere coinvolta, come tutte le altre forze della Prima Repubblica, in un
terremoto. E che c'era un tributo di sangue da pagare. Disse acutamente in quei giorni padre
Bartolomeo Sorge: "La criminalita organizzata ha perso lo Stato, sta perdendo gli agganci con
la politica. Ha perso anche la Chiesa, nel senso che sono state fatte scelte irreversibili e chiare"

Anni dopo, gli stessi mafiosi condannati a Palermo, con sentenze definitive, per il delitto Puglisi
(i fratelli Giuseppe e Filippo Graviano, come mandanti, e il loro “gruppo di fuoco”) sono stati
condannati anche a Firenze al processo per le stragi dell’estate ‘93: quattro attentati tra la
Toscana, Roma e Milano, con un bilancio agghiacciante di 10 morti (tra cui due bambini), 95
feriti e danni per miliardi al patrimonio artistico (gli Uffizi). Secondo la magistratura si tratto
dell’'estremo tentativo di ricatto allo Stato da parte del boss Salvatore Riina, che era stato
arrestato, tra mille misteri, il 15 gennaio del '93.

Un collaboratore di giustizia, Leonardo Messina, ascoltato dalla Commissione antimafia
nell’estate di quell’anno, mise a verbale che “La Chiesa ha capito prima dello Stato che deve
prendere le distanze da Cosa Nostra. In passato, in un certo senso, sembrava che Cosa Nostra
aiutasse la gente e la Chiesa si prestava...da alcuni anni, invece, la Chiesa non vuole avere
nessun contatto”.

Il 19 agosto, negli Stati Uniti, I'Fbi aveva rivolto alcune domande sulla nuova strategia
stragista della mafia a uno dei pentiti piu famosi, Francesco Marino Mannoia: “Nel passato -
disse — la Chiesa era considerata sacra e intoccabile. Ora invece Cosa Nostra sta attaccando
anche la Chiesa perché si sta esprimendo contro la mafia. Gli uomini d’onore mandano
messaggi chiari ai sacerdoti: non interferite”. Il rapporto dell’Fbi, quattro pagine, venne
trasmesso al capo della polizia italiana il 3 settembre. Il 5 dal ministero degli Interni partiva un
“dispaccio riservato” ai comandi generali di carabinieri e guardia di finanza e alla Direzione
investigativa antimafia. Il Viminale, raccogliendo l'allarme di Mannoia, raccomandava una
“immediata verifica della tutela delle personalita religiose” oltre che di politici e magistrati
(25). Dieci giorni dopo scattava I'agguato - la morte annunciata - per padre Puglisi. Come
senza precedenti era stato il discorso del Papa ad Agrigento, cosi fu di inaudita ferocia e
violenza la risposta della mafia, da Roma a Brancaccio.

Ma perché venne ucciso padre Puglisi e non altri? Cosa faceva di tanto dirompente? Perché la
mafia si accani contro di lui, mentre fino a quel momento si era mostrata rispettosa dei
“parrini”, soprattutto di quelli che “campano e fanno campari”? Un altro pentito, Giovanni
Drago, proprio del clan di Brancaccio, ha raccontato: “Il prete era una spina nel fianco.
Predicava, predicava, prendeva ragazzini e li toglieva dalla strada. Faceva manifestazioni,
diceva che si doveva distruggere la mafia. Insomma ogni giorno martellava, martellava e
rompeva le scatole. Questo era sufficiente, anzi sufficientissimo per farne un obiettivo da
togliere di mezzo”. E un altro ancora, Totd Cancemi: “Tutti i clan della zona orientale della citta
rimproveravano i Graviano per le attivita di padre Pino, perché i picciotti seguono questo prete
e non vengono a sentire i discorsi di Cosa Nostra”. Il cognato di Riina, Leoluca Bagarella,
avrebbe aspramente criticato i fratelli Graviano proprio per questo. Un suo guardaspalle, oggi
pentito, Tony Calvaruso, riferisce: "Il prete era stato ucciso per il suo impegno antimafia, cosa
che era gia un motivo valido. Ma in concreto i Graviano avevano commissionato il delitto
perché il Bagarella ne aveva per tutti e li criticava nel senso che c’era questo prete nel loro
territorio — che faceva questi discorsi, che faceva le manifestazioni contro la mafia, che
prendeva questi bambini cercando di dire loro “non mettetevi con i mafiosi” - e loro
praticamente l'avevano ignorato e avevano la testa sempre alle donne”.

Ed ecco uno stralcio delle motivazioni della sentenza che ha condannato all’ergastolo gli
assassini (seconda sezione della Corte d’Assise, presidente Vincenzo Oliveri, giudice a latere
estensore Mirella Agliastro, documento depositato in cancelleria in data 19 giugno 1998):



“Emerge la figura di un prete che instancabilmente operava nel territorio, fuori dall'ombra del
campanile...L'opera di don Puglisi aveva finito per rappresentare una insidia e una spina nel
fianco del gruppo criminale emergente che dominava il territorio, perché costituiva un
elemento di sovversione nel contesto dell’ordine mafioso...Don Puglisi aveva scelto non solo di
ricostruire il sentimento religioso e spirituale dei suoi fedeli, ma anche di schierarsi
concretamente, senza veli di ambiguita e complici silenzi, dalla parte di deboli ed emarginati, di
appoggiare senza riserve i progetti di riscatto provenienti da cittadini onesti, che coglievano
alla radice l'ingiustizia della propria emrginazione e intendevano cambiare il volto del
quartiere”.

Uno dei sostituti procuratori che ha condotto l'inchiesta, Luigi Patronaggio, ha cosi sintetizzato
il frutto delle sue indagini, e della sua esperienza umana a contatto con don Puglisi, in una
bella pagina: “Come spesso avviene negli omicidi di mafia, vi € stato un convergere di cause,
alcune rispondenti a una strategia alta, altre a logiche di basso profilo, altre ancora legate alla
mera cattiveria umana. Don Puglisi toglieva i bambini dalle strade, insegnava la legalita e
I'antimafia, a non abbassare la schiena, ad essere protagonisti della propria esistenza, faceva
capire che la giustizia sociale € cara a Dio quanto |'essere pio e casto. Era contro il
paganesimo, le confraternite e la religiosita ipocrita e di facciata, assoggettata ai potenti e alla
mafia. Rifiutava la politica intesa come clientelismo e asservimento. Reclamava diritti e
vivibilita per la gente del suo quartiere. Era duro contro i politici e gli amministratori inetti,
sordi ed incapaci. Era solo, con i suoi bambini e i suoi ingenui collaboratori.

“E’ stata la vittima di una strategia d’attacco alla Chiesa militante, attraverso un filo che passa
dal discorso del Papa ad Agrigento, all’attentato a San Giovanni in Laterano e San Giorgio a
Roma...Forse & incappato nella tragica derisione di Bagarella nei confronti dei fratelli Graviano
per la loro incapacita di “togliersi il disturbo da dentro casa”. Forse era anche un poco
comunista. O forse era solo destino che un uomo umile rientrasse in un disegno divino, che
semplicemente dovesse morire per insegnarci ad essere uomini, per insegnarci a diventare
grandi con gli occhi e le speranza dei bambini. Per insegnarci che qualsiasi violenza ai bambini,
ai deboli, all'uomo e fatta direttamente a Dio e grida giustizia” (26).

6) Mafia e Vangelo incompatibili: i documenti del ‘94

Nel novembre del '93, al terzo convegno delle Chiese di Sicilia ad Acireale ("Nuova
evangelizzazione e pastorale") padre Pino fu citato in numerose relazioni (27). Ma si pose
anche con forza la questione della necessita di un'autocritica all'interno della Chiesa. Gia nella
relazione iniziale il vescovo di Agrigento, monsignor Carmelo Ferraro, aveva avviato cosi la
riflessione: "La cultura mafiosa ha aggredito alcuni valori cristiani e li ha deformati.
Famiglia=cosca; dignita=onore; amicizia=spirito del clan. E Cosa Nostra ha anche aggredito
alcune parrocchie, appropriandosi talora delle feste religiose e usando i sacramenti per
veicolare la sua antropologia".

"Una montagna di domande attende risposte - aggiunse il vescovo - Come mai tale fenomeno
tra i battezzati? Che cosa € mancato? Che cosa si € taciuto? Quale significato bisogna dare al
silenzio e all'indifferenza? La prassi pastorale delle parrocchie tiene conto di questi
interrogativi? La predicazione ha individuato i temi fondamentali ai quali dar risposta
nell'annunzio del Vangelo?". Monsignor Ferraro concludeva: "La mafia come oppressione
richiede un progetto evangelico di liberazione. Bisogna provvedere. Urge una riflessione seria,
una risposta puntuale".

Al convegno era stato invitato I'allora procuratore di Palermo Gian Carlo Caselli. All'inizio del
suo intervento disse di parlare "non tanto da magistrato ma soprattutto da cristiano",
aggiungendo poi: "Falcone, Borsellino, don Puglisi. Se sono morti € stato certamente perché lo
Stato - ma anche noi, noi cristiani, noi Chiesa - non siamo stati sino in fondo quel che
avremmo dovuto essere: Stato, cristiani, Chiesa. Questi uomini sono per noi segno di riscatto
civile, morale, religioso. Ma sono anche una condanna. Essi hon hanno visto, nel loro tempo,
quello in cui speravano". Da credente il magistrato poneva le questioni piu' scomode alla sua
Chiesa: "Una presenza significativa esige coraggio. Il coraggio dell'autocritica. Il coraggio di
rinnovare, di permeare di audacia la propria testimonianza. Occorre superare un agire a volte
troppo vecchio, oppure troppo timoroso, rinchiuso nelle sacrestie...L'identificazione esclusiva
del cristiano nella prassi liturgico-sacramentale non apre al coraggio dell'autocritica".

"E' necessario - proseguiva il procuratore - analizzare le ragioni per cui rilevanti componenti
della Chiesa - ma anche della societa civile - hanno potuto, e per molto tempo, sottovalutare la



realta della mafia, hanno potuto conviverci senza articolare una reale opposizione, rendendo
debole la parola profetica della Chiesa nella societa. Resta da capire perché la Chiesa ha
saputo mostrare tanta severita, giusta e sacrosanta, nei confronti di una ideologia totalitaria e
invece ha spesso manifestato tolleranza verso la sacralita atea della mafia. Quali sono i motivi
di questo differente giudizio? Quali le ragioni di questi errori e di questi ritardi?". La relazione
del procuratore si concluse con un lungo applauso di molti partecipanti al convegno, che si
alzarono in piedi "come davanti al Vangelo": cosi commento con un sorriso il cardinale
Pappalardo. Altri convegnisti rimasero in silenzio e poi criticarono il magistrato.

L'arcivescovo di Palermo, nell'omelia pronunciata nel Duomo di Catania a conclusione dei
lavori, diede spazio al processo di revisione, pur sottolineando che "non erano mancate negli
ultimi decenni le aperte condanne" dei mafiosi: "Ci siamo interrogati, come singoli e come
Chiesa, - disse il cardinale Pappalardo, riferendosi al convegno - rendendoci conto che non
sempre, forse, nel passato sono state chiaramente percepite I'intrinseca gravita e le nefaste
conseguenze tanto sociali che ecclesiali del fenomeno mafioso, fino a ingenerare I'impressione
che certi diffusi silenzi o non troppo esplicite ed articolate condanne potessero essere segno di
insensibilita o di tacita convivenza".

Quanto alla Chiesa "tra le invocazioni di perdono che abbiamo elevato al Signore in questi
giorni c'é stata anche quella per tutte le volte in cui la nostra pastorale, meno sollecita nei
confronti di mali cosi grandi, & servita solo per noi stessi, mortificando la nostra missione di
annuncio".

Uno dei collaboratori piu' stretti del Cardinale, Giuseppe Savagnone, un laico responsabile per
tutta la Sicilia della pastorale per la Cultura, sempre nel novembre '93 anticipava in
un'intervista ad "Avvenire" i temi di un suo studio gia citato (pubblicato poi con prefazione
dello stesso Pappalardo) in cui parlava esplicitamente di una "coabitazione troppo pacifica", in
passato, tra Chiesa e mafia, analizzandone le cause storiche.

Savagnone osservava come nella seconda meta degli anni Ottanta i vescovi siciliani avessero
"sospeso o almeno rallentato I'opera di denunzia". Nel volume si leggeva anche della
"solitudine" del cardinale Pappalardo nella sua opera di contrasto alla mafia dopo I'omelia di
Sagunto (1982) per il generale Dalla Chiesa. E del suo mutato atteggiamento negli anni
successivi - soprattutto all'epoca del maxi-processo alla mafia (1985-6) -, che fu "avvertito da
una parte della societa civile e della comunita ecclesiale come un tirarsi indietro". Questa
posizione di "riserbo" veniva comunque spiegata con la preoccupazione del cardinale "di non
essere imprigionato nel ruolo di vescovo antimafia da parte dell'opinione pubblica". E con la
necessita di "evitare l'identificazione tra l'intero popolo siciliano e la mafia".

Veniva in superficie una materia incandescente, che per anni aveva riempito libri e giornali di
polemiche. L"effetto Puglisi" dono sincerita e schiettezza al dibattito nella Chiesa. A gennaio
del '94 altri prelati aggiunsero il proprio pensiero alla fase del "mea culpa”. In un incontro a
Cefalu' (28) organizzato dal vescovo di allora, Rosario Mazzola, cosi si espresse monsignor
Vincenzo Cirrincione, all’'epoca guida della diocesi di Piazza Armerina (e amico di vecchia data
di don Puglisi): "La mafia all'inizio sembrava criminalita ordinaria. Soltanto in ritardo ci siamo
accorti che non era cosi...Negli anni Settanta alcuni vescovi affermavano che nella loro diocesi
non c'era la mafia, che si trattava di un fenomeno di alcune parti della Sicilia. Invece ci si &
accorti dopo qualche anno che anche in quelle terre c'era la mafia e anzi proprio in quelle
diocesi c'erano i centri organizzativi". Monsignor Cirrincione sottolineava anche un secondo
aspetto: "Non si sono considerati nel pieno della loro valenza negativa il favoritismo, la
raccomandazione, il clientelismo, gli appalti. Non abbiamo capito che cosi si favoriva la mafia.
Queste sono colpe nostre". Da dove ricominciare? "Dalla catechesi dei bambini, il nostro futuro.
Insegnamo a non uccidere, don Puglisi & stato assassinato proprio perché diceva che la
vendetta era contro il Vangelo".

Monsignor Francesco Miccichg, all'epoca vescovo ausiliare di Messina (oggi € a capo della
diocesi di Trapani): "La cultura della mafiosita & prepotenza, € il non rispetto delle leggi. Anche
noi, pur di costruire chiese, ci siamo prestati a qualcosa di poco lecito. Se la mafia € denaro, &
potere, la Chiesa di Sicilia deve riconoscere di non aver preso coscienza per tempo del
peccato: questo & stato il messaggio del procuratore Caselli ad Acireale". Il vescovo di Patti,
monsignor Ignazio Zambito, portd un esempio: "La mia Chiesa si & fatta promotrice di
iniziative in favore del Parco dei Nebrodi. Mi e stato fatto arrivare un messaggio: che c'entra la
Chiesa col parco? Perché non si occupa di spiritualita? Ecco, per dirla in maniera cruda: I'uomo
puo farsi o non farsi i fatti suoi. Se la Chiesa sceglie di non farsi i fatti propri e s'impegna nel



territorio gia innesca la lotta contro la mafia". Anche il "padrone di casa", monsignor Mazzola
(pure lui era stato in buoni rapporti con Puglisi), difese Caselli: «E' stato molto criticato per il
suo intervento - disse - ma nessuno ha ricordato la sua prima frase: "Io parlo non da giudice
ma da cristiano". Non ha puntato il dito contro nessuno, con tutti noi ha fatto "mea culpa"».
Da queste premesse nacque un documento (29) della Conferenza episcopale siciliana, del
maggio '94, che & una pietra miliare, sintesi degli stimoli giunti dal Papa e dal convegno. Si
proponeva don Puglisi come modello per tutto il clero. «E' nostro dovere - scrissero i vescovi -
ribadire la denuncia dell'incompatibilita della mafia con il Vangelo. La mafia appartiene, senza
possibilita di eccezione, al regno del peccato, e fa dei suoi operatori altrettanti operai del
Maligno". La condanna non era solo per Cosa nostra ma si allargava anche ai conniventi: "Tutti
coloro che aderiscono alla mafia o pongono atti di connivenza con essa debbono sapere di
essere e di vivere in insanabile opposizione al Vangelo di Gesu' Cristo e, per conseguenza, di
essere fuori della comunione della sua Chiesa».

Inutile pensare - come certi mafiosi che praticano una religiosita esteriore - di poter
neutralizzare questo monito "con atti esteriori di devozione o con elargizioni benefiche. Siffatte
manifestazioni dovranno essere considerate strumentali e percio false ed esse stesse
peccaminose". Ai siciliani, spesso inclini al clientelismo e alla richiesta di favori, i vescovi
ricordavano con durezza: "Chiedere o accettare qualsiasi forma di intermediazione a persone
conosciute come appartenenti o contigue alla mafia - qualunque sia il vantaggio che se ne
voglia o possa ricavare - si deve ritenere che rientri sempre, quanto meno indirettamente, ma
non meno colpevolmente, nella fattispecie della connivenza e della collusione”.

Nel documento i vescovi siciliani sottolineavano di voler opporre alla mafia "la forza disarmata
ma irriducibile del Vangelo...rivolta alla promozione e alla conversione delle persone, ma nello
stesso tempo intransigente nel non autorizzare sconti o ingenue transazioni per cid che
concerne il male, chiunque sia a commetterlo o a trarne profitto". Ed ecco il riferimento a
padre Pino: "Don Giuseppe Puglisi ha incarnato pienamente questa duplice forza del Vangelo:
egli rappresenta un'indicazione per tutti noi; il modello che ne deriva per il clero di Sicilia e per
ogni vero cristiano € la sfida che lanciamo a chiunque gli competa".

Qualche mese dopo, pochi giorni dopo la visita del Papa nel '94, anche la Chiesa di Palermo
approvava un documento di svolta nella lotta contro la mafia: sulla scia del pronunciamento
dei vescovi, si passava - dal momento della denuncia e del generico invito alla conversione dei
cuori - sul terreno dei comportamenti necessari per risanare la societa, facendo tesoro della
lezione di concretezza di padre Puglisi. Un contributo decisivo alla preparazione del testo arrivo
infatti da alcuni giovani sacerdoti che erano stati molto vicini al parroco di Brancaccio.

Il documento, richiamandone altri della Cei, seghava "il netto e deciso passaggio da una
pastorale sacramentale ad una pastorale evangelizzatrice e missionaria". Di fronte a una
societa ampiamente scristianizzata o cristiana solo formalmente, con schiettezza si rimarcava a
tutto il clero che "non si deve credere che la crescita della Chiesa sia misurabile col numero dei
sacramenti distribuiti". E che "bisogna costruire una Chiesa viva, fatta da credenti piu' che di
praticanti". Si fissavano poi alcune indicazioni per "superare ogni parrocchialismo e
individualismo", nel tentativo di spingere i sacerdoti verso uno stile comunitario e una
"pastorale d'insieme" sul territorio, aperta ai "bisogni umani e religiosi" della gente.

Il testo ricordava anche I'impegno a "non dimenticare Giovanni Falcone, Paolo Borsellino e tutti
i morti nella lotta contro la mafia e a ricordarli come nostri familiari, per noi caduti". Ma la
parte piu' nuova era la conclusione del testo, un vero e proprio vademecum il cui uso doveva
servire pure per evitare che "all'interno della comunita ecclesiale si riproducano modi di essere
mafiosi". Alcuni punti richiamavano direttamente il caso Puglisi. Occorre - stabiliva la Chiesa
palermitana - "purificare tutte le espressioni della devozione popolare, rianimando di valori
cristiani le processioni, sciogliendo comitati di festa religiosa dove prevalesse l'interesse
economico"; occorre "vigilare affinché si eviti ogni possibile collateralismo tra realta ecclesiali
ed uomini e partiti politici"; occorre "rendere in ogni modo protagonisti i poveri, evitando ogni
forma di marginalita ed emarginazione"; occorre "inserire in ogni tipo di cammino catechistico
tematiche riguardanti la cultura della legalita e la dottrina sociale della Chiesa".

Poi, citando esplicitamente don Puglisi, il documento invitava ogni prete, ogni cristiano "a
dialogare con ogni persona, cercando sempre di capire le ragioni profonde dell'altro e
sviluppando una mentalita di pace e di non violenza"; "a non chiedere o accettare mai alcuna
forma di raccomandazione o favoreggiamento; "a non acquistare merce controllata dalla mafia
come le sigarette di contrabbando"; "a non acquistare o accettare la restituzione di merce



rubata (auto, motorini...) grazie all'opera di discutibili mediatori"; "a non giocare scommesse
clandestine, totonero ed ogni altra illecita forma di gioco"; la Chiesa invitava infine "a non
accettare con rassegnazione la logica del pizzo e dell'usura, ma a sforzarsi di trovare vie
associative di lotta in collaborazione con tutte le forze sane presenti ed operanti nelle istituzioni
e nella societa

civile".

In una lettera che accompagnava il documento il cardinale Pappalardo ricordava don Puglisi e
gli altri sacerdoti "negli ultimi tempi fatti oggetto di pesanti minacce di mafiosi". E avanzava
una meditazione che ha fatto parlare di un ulteriore e definitivo salto di qualita dell'antimafia
cristiana: "Non era la loro (di Puglisi e degli altri preti, nda) una personale, privata scelta di
lotta contro la mafia, quasi un impegno politico da svolgere insieme con altri, ma la
conseguenza logica e teologica dell'aver preso sul serio I'evangelizzazione del territorio e la sua
promozione. Non € questo un fattore opzionale della prassi ecclesiale, ma un vero e proprio
luogo teologico, dove la Chiesa stessa si riconosce e si autorealizza come tale...Le vicende di
questi giorni aprono la strada al passaggio da un impegno individuale e personale nei riguardi
della mafia ad una dimensione comunitaria".

Non aveva piu' ragion d'essere la strumentale divisione tra i preti antimafia e gli altri preti.
Tutti i sacerdoti, anche coloro che ritengono (si illudono?) che nella propria parrocchia non ci
sia la mafia, sono chiamati a un impegno esplicito. Non solo a parole ma contrastando i
comportamenti illegali, le ambiguita di certe processioni, le raccolte di soldi e gli occhiuti
sponsor politici. E tutto cid non va considerato un "optional", da aggiungere - tempo
permettendo - a messe, battesimi, comunioni, cresime, ma appunto un luogo teologico cioé "la
situazione storica attraverso cui Dio interpella la sua Chiesa".

Su questo punto don Stabile riflette cosi: "La morte di Puglisi rivelava che I'esigenza di una
pastorale inserita nella realta del territorio e che coglieva I'uomo nella sua storicita stava
penetrando nel tessuto ecclesiale". Lo studioso nota in questi documenti anche una novita nel
linguaggio e nell'atteggiamento del cardinale: "Sembrava che I'arcivescovo, abbandonando
preoccupazioni, polemiche e titubanze dopo la morte di don Puglisi, volesse ricollegarsi con la
linea pastorale coraggiosa che si era delineata a Palermo tra la fine degli anni Settanta e gli
inizi degli anni Ottanta, che tante speranze aveva suscitato".

E lo storico conclude: “Una soluzione alla pastorale della Chiesa siciliana in questo momento
storico si & trovata quindi assumendo il modello pastorale che condusse Puglisi al martirio...
Semmai il problema che ora si pone & quello della ricerca delle modalita di essere di quella
pastorale. Il dibattito quindi riprende su due direttive: definire i modi e il linguaggio propri
della Chiesa e compiere gesti che favoriscano la comunicazione evangelica e la conversione”.
Tutta la Chiesa & quindi chiamata a interrogarsi su come arrivare a “un vero e permanente
stato di conversione e riforma per affrontare in modo evangelico e senza paura la modernita,
abbandonando i vecchi schemi rassicuranti e compromissori di appoggio al potere e di
autoaffermazione nella societa” (30). Altrimenti, per dirla con Nino Fasullo: “Ora la Chiesa &
cambiata, ha preso posizione. Ha prodotto negli anni Novanta documenti energici. Ma se i
documenti non sono vissuti, discussi, rimangono agli atti, passano agli archivi, non restano
vivi, non diventano vita. Ecco: credo che ci sia bisogno che la Chiesa si apra ancora di fronte a
questo problema” (31).

A distanza di tanti anni, la sfida per il futuro € allora proprio quella delineata da Puglisi, che va
fatta propria dalla Chiesa intera: i comitati per le feste religiose, soprattutto nelle periferie,
sono stati depurati da presenze estranee, da interessi economici e da infiltrazioni mafiose? E’
stata fatta una scelta preferenziale per i poveri e gli ultimi? E’ stato superato il
parrocchialismo? Sono stati fatti passi avanti verso la collaborazione tra le comunita della citta
ricca e quelle dei quartieri degradati? Esiste ancora il collateralismo politico? Le parrocchie si
prestano ancora a essere una grancassa elettorale? Siamo consapevoli degli errori del passato?
Oppure si ripropone il rischio, come negli anni Cinquanta e Sessanta, di guardare con miope
favore a partiti o uomini politici che, di fronte ad adesioni di facciata al cattolicesimo, sono
invece garanti di un sistema di corruzioni e collusioni? Dalle risposte che verranno a queste
domande dipende indubbiamente il futuro cammino della Chiesa e della societa siciliana. E del
loro rapporto con i poteri (legali e illegali) dell'Isola, dell'Italia.

- Mafia e Vangelo incompatibili: documenti e prospettive _

Nel novembre del '93, al terzo convegno delle Chiese di Sicilia ad Acireale ("Nuova
evangelizzazione e pastorale") padre Pino fu citato in numerose relazioni (27). Ma si pose



anche con forza la questione della necessita di un'autocritica all'interno della Chiesa. Gia nella
relazione iniziale il vescovo di Agrigento, monsignor Carmelo Ferraro, aveva avviato cosi la
riflessione: "La cultura mafiosa ha aggredito alcuni valori cristiani e li ha deformati.
Famiglia=cosca; dignita=onore; amicizia=spirito del clan. E Cosa Nostra ha anche aggredito
alcune parrocchie, appropriandosi talora delle feste religiose e usando i sacramenti per
veicolare la sua antropologia".

"Una montagna di domande attende risposte - aggiunse il vescovo - Come mai tale fenomeno
tra i battezzati? Che cosa € mancato? Che cosa si € taciuto? Quale significato bisogna dare al
silenzio e all'indifferenza? La prassi pastorale delle parrocchie tiene conto di questi
interrogativi? La predicazione ha individuato i temi fondamentali ai quali dar risposta
nell'annunzio del Vangelo?". Monsignor Ferraro concludeva: "La mafia come oppressione
richiede un progetto evangelico di liberazione. Bisogna provvedere. Urge una riflessione seria,
una risposta puntuale".

Al convegno era stato invitato I'allora procuratore di Palermo Gian Carlo Caselli. All'inizio del
suo intervento disse di parlare "non tanto da magistrato ma soprattutto da cristiano",
aggiungendo poi: "Falcone, Borsellino, don Puglisi. Se sono morti € stato certamente perché lo
Stato - ma anche noi, noi cristiani, noi Chiesa - non siamo stati sino in fondo quel che
avremmo dovuto essere: Stato, cristiani, Chiesa. Questi uomini sono per noi segno di riscatto
civile, morale, religioso. Ma sono anche una condanna. Essi hon hanno visto, nel loro tempo,
quello in cui speravano". Da credente il magistrato poneva le questioni piu' scomode alla sua
Chiesa: "Una presenza significativa esige coraggio. Il coraggio dell'autocritica. Il coraggio di
rinnovare, di permeare di audacia la propria testimonianza. Occorre superare un agire a volte
troppo vecchio, oppure troppo timoroso, rinchiuso nelle sacrestie...L'identificazione esclusiva
del cristiano nella prassi liturgico-sacramentale non apre al coraggio dell'autocritica".

"E' necessario - proseguiva il procuratore - analizzare le ragioni per cui rilevanti componenti
della Chiesa - ma anche della societa civile - hanno potuto, e per molto tempo, sottovalutare la
realta della mafia, hanno potuto conviverci senza articolare una reale opposizione, rendendo
debole la parola profetica della Chiesa nella societa. Resta da capire perché la Chiesa ha
saputo mostrare tanta severita, giusta e sacrosanta, nei confronti di una ideologia totalitaria e
invece ha spesso manifestato tolleranza verso la sacralita atea della mafia. Quali sono i motivi
di questo differente giudizio? Quali le ragioni di questi errori e di questi ritardi?". La relazione
del procuratore si concluse con un lungo applauso di molti partecipanti al convegno, che si
alzarono in piedi "come davanti al Vangelo": cosi commento con un sorriso il cardinale
Pappalardo. Altri convegnisti rimasero in silenzio e poi criticarono il magistrato.

L'arcivescovo di Palermo, nell'omelia pronunciata nel Duomo di Catania a conclusione dei
lavori, diede spazio al processo di revisione, pur sottolineando che "non erano mancate negli
ultimi decenni le aperte condanne" dei mafiosi: "Ci siamo interrogati, come singoli e come
Chiesa, - disse il cardinale Pappalardo, riferendosi al convegno - rendendoci conto che non
sempre, forse, nel passato sono state chiaramente percepite I'intrinseca gravita e le nefaste
conseguenze tanto sociali che ecclesiali del fenomeno mafioso, fino a ingenerare l'impressione
che certi diffusi silenzi o non troppo esplicite ed articolate condanne potessero essere segno di
insensibilita o di tacita convivenza".

Quanto alla Chiesa "tra le invocazioni di perdono che abbiamo elevato al Signore in questi
giorni c'é stata anche quella per tutte le volte in cui la nostra pastorale, meno sollecita nei
confronti di mali cosi grandi, & servita solo per noi stessi, mortificando la nostra missione di
annuncio".

Uno dei collaboratori piu' stretti del Cardinale, Giuseppe Savagnone, un laico responsabile per
tutta la Sicilia della pastorale per la Cultura, sempre nel novembre '93 anticipava in
un'intervista ad "Avvenire" i temi di un suo studio gia citato (pubblicato poi con prefazione
dello stesso Pappalardo) in cui parlava esplicitamente di una "coabitazione troppo pacifica”, in
passato, tra Chiesa e mafia, analizzandone le cause storiche.

Savagnone osservava come nella seconda meta degli anni Ottanta i vescovi siciliani avessero
"sospeso o almeno rallentato I'opera di denunzia". Nel volume si leggeva anche della
"solitudine" del cardinale Pappalardo nella sua opera di contrasto alla mafia dopo I'omelia di
Sagunto (1982) per il generale Dalla Chiesa. E del suo mutato atteggiamento negli anni
successivi - soprattutto all'epoca del maxi-processo alla mafia (1985-6) -, che fu "avvertito da
una parte della societa civile e della comunita ecclesiale come un tirarsi indietro". Questa
posizione di "riserbo" veniva comunque spiegata con la preoccupazione del cardinale "di non



essere imprigionato nel ruolo di vescovo antimafia da parte dell'opinione pubblica". E con la
necessita di "evitare l'identificazione tra l'intero popolo siciliano e la mafia".

Veniva in superficie una materia incandescente, che per anni aveva riempito libri e giornali di
polemiche. L"effetto Puglisi" dono sincerita e schiettezza al dibattito nella Chiesa. A gennaio
del '94 altri prelati aggiunsero il proprio pensiero alla fase del "mea culpa”. In un incontro a
Cefalu' (28) organizzato dal vescovo di allora, Rosario Mazzola, cosi si espresse monsignor
Vincenzo Cirrincione, all’'epoca guida della diocesi di Piazza Armerina (e amico di vecchia data
di don Puglisi): "La mafia all'inizio sembrava criminalita ordinaria. Soltanto in ritardo ci siamo
accorti che non era cosi...Negli anni Settanta alcuni vescovi affermavano che nella loro diocesi
non c'era la mafia, che si trattava di un fenomeno di alcune parti della Sicilia. Invece ci si &
accorti dopo qualche anno che anche in quelle terre c'era la mafia e anzi proprio in quelle
diocesi c'erano i centri organizzativi". Monsignor Cirrincione sottolineava anche un secondo
aspetto: "Non si sono considerati nel pieno della loro valenza negativa il favoritismo, la
raccomandazione, il clientelismo, gli appalti. Non abbiamo capito che cosi si favoriva la mafia.
Queste sono colpe nostre". Da dove ricominciare? "Dalla catechesi dei bambini, il nostro futuro.
Insegnamo a non uccidere, don Puglisi & stato assassinato proprio perché diceva che la
vendetta era contro il Vangelo".

Monsignor Francesco Miccichg, all'epoca vescovo ausiliare di Messina (oggi € a capo della
diocesi di Trapani): "La cultura della mafiosita & prepotenza, € il non rispetto delle leggi. Anche
noi, pur di costruire chiese, ci siamo prestati a qualcosa di poco lecito. Se la mafia € denaro, &
potere, la Chiesa di Sicilia deve riconoscere di non aver preso coscienza per tempo del
peccato: questo & stato il messaggio del procuratore Caselli ad Acireale". Il vescovo di Patti,
monsignor Ignazio Zambito, portd un esempio: "La mia Chiesa si & fatta promotrice di
iniziative in favore del Parco dei Nebrodi. Mi e stato fatto arrivare un messaggio: che c'entra la
Chiesa col parco? Perché non si occupa di spiritualita? Ecco, per dirla in maniera cruda: I'uomo
puo farsi o non farsi i fatti suoi. Se la Chiesa sceglie di non farsi i fatti propri e s'impegna nel
territorio gia innesca la lotta contro la mafia". Anche il "padrone di casa", monsignor Mazzola
(pure lui era stato in buoni rapporti con Puglisi), difese Caselli: «E' stato molto criticato per il
suo intervento - disse - ma nessuno ha ricordato la sua prima frase: "Io parlo non da giudice
ma da cristiano". Non ha puntato il dito contro nessuno, con tutti noi ha fatto "mea culpa"».
Da queste premesse nacque un documento (29) della Conferenza episcopale siciliana, del
maggio '94, che & una pietra miliare, sintesi degli stimoli giunti dal Papa e dal convegno. Si
proponeva don Puglisi come modello per tutto il clero. «E' nostro dovere - scrissero i vescovi -
ribadire la denuncia dell'incompatibilita della mafia con il Vangelo. La mafia appartiene, senza
possibilita di eccezione, al regno del peccato, e fa dei suoi operatori altrettanti operai del
Maligno". La condanna non era solo per Cosa nostra ma si allargava anche ai conniventi: "Tutti
coloro che aderiscono alla mafia o pongono atti di connivenza con essa debbono sapere di
essere e di vivere in insanabile opposizione al Vangelo di Gesu' Cristo e, per conseguenza, di
essere fuori della comunione della sua Chiesa».

Inutile pensare - come certi mafiosi che praticano una religiosita esteriore - di poter
neutralizzare questo monito "con atti esteriori di devozione o con elargizioni benefiche. Siffatte
manifestazioni dovranno essere considerate strumentali e percio false ed esse stesse
peccaminose". Ai siciliani, spesso inclini al clientelismo e alla richiesta di favori, i vescovi
ricordavano con durezza: "Chiedere o accettare qualsiasi forma di intermediazione a persone
conosciute come appartenenti o contigue alla mafia - qualunque sia il vantaggio che se ne
voglia 0 possa ricavare - si deve ritenere che rientri sempre, quanto meno indirettamente, ma
non meno colpevolmente, nella fattispecie della connivenza e della collusione".

Nel documento i vescovi siciliani sottolineavano di voler opporre alla mafia "la forza disarmata
ma irriducibile del Vangelo...rivolta alla promozione e alla conversione delle persone, ma nello
stesso tempo intransigente nel non autorizzare sconti o ingenue transazioni per cio che
concerne il male, chiunque sia a commetterlo o a trarne profitto". Ed ecco il riferimento a
padre Pino: "Don Giuseppe Puglisi ha incarnato pienamente questa duplice forza del Vangelo:
egli rappresenta un'indicazione per tutti noi; il modello che ne deriva per il clero di Sicilia e per
ogni vero cristiano & la sfida che lanciamo a chiunque gli competa".

Qualche mese dopo, pochi giorni dopo la visita del Papa nel '94, anche la Chiesa di Palermo
approvava un documento di svolta nella lotta contro la mafia: sulla scia del pronunciamento
dei vescovi, si passava - dal momento della denuncia e del generico invito alla conversione dei
cuori - sul terreno dei comportamenti necessari per risanare la societa, facendo tesoro della



lezione di concretezza di padre Puglisi. Un contributo decisivo alla preparazione del testo arrivo
infatti da alcuni giovani sacerdoti che erano stati molto vicini al parroco di Brancaccio.

Il documento, richiamandone altri della Cei, segnhava "il netto e deciso passaggio da una
pastorale sacramentale ad una pastorale evangelizzatrice e missionaria". Di fronte a una
societa ampiamente scristianizzata o cristiana solo formalmente, con schiettezza si rimarcava a
tutto il clero che "non si deve credere che la crescita della Chiesa sia misurabile col numero dei
sacramenti distribuiti". E che "bisogna costruire una Chiesa viva, fatta da credenti piu' che di
praticanti". Si fissavano poi alcune indicazioni per "superare ogni parrocchialismo e
individualismo", nel tentativo di spingere i sacerdoti verso uno stile comunitario e una
"pastorale d'insieme" sul territorio, aperta ai "bisogni umani e religiosi" della gente.

Il testo ricordava anche I'impegno a "non dimenticare Giovanni Falcone, Paolo Borsellino e tutti
i morti nella lotta contro la mafia e a ricordarli come nostri familiari, per noi caduti". Ma la
parte piu' nuova era la conclusione del testo, un vero e proprio vademecum il cui uso doveva
servire pure per evitare che "all'interno della comunita ecclesiale si riproducano modi di essere
mafiosi". Alcuni punti richiamavano direttamente il caso Puglisi. Occorre - stabiliva la Chiesa
palermitana - "purificare tutte le espressioni della devozione popolare, rianimando di valori
cristiani le processioni, sciogliendo comitati di festa religiosa dove prevalesse l'interesse
economico"; occorre "vigilare affinché si eviti ogni possibile collateralismo tra realta ecclesiali
ed uomini e partiti politici"; occorre "rendere in ogni modo protagonisti i poveri, evitando ogni
forma di marginalita ed emarginazione"; occorre "inserire in ogni tipo di cammino catechistico
tematiche riguardanti la cultura della legalita e la dottrina sociale della Chiesa".

Poi, citando esplicitamente don Puglisi, il documento invitava ogni prete, ogni cristiano "a
dialogare con ogni persona, cercando sempre di capire le ragioni profonde dell'altro e
sviluppando una mentalita di pace e di non violenza"; "a non chiedere o accettare mai alcuna
forma di raccomandazione o favoreggiamento; "a non acquistare merce controllata dalla mafia
come le sigarette di contrabbando"; "a non acquistare o accettare la restituzione di merce
rubata (auto, motorini...) grazie all'opera di discutibili mediatori"; "a non giocare scommesse
clandestine, totonero ed ogni altra illecita forma di gioco"; la Chiesa invitava infine "a non
accettare con rassegnazione la logica del pizzo e dell'usura, ma a sforzarsi di trovare vie
associative di lotta in collaborazione con tutte le forze sane presenti ed operanti nelle istituzioni
e nella societa civile".

In una lettera che accompagnava il documento il cardinale Pappalardo ricordava don Puglisi e
gli altri sacerdoti "negli ultimi tempi fatti oggetto di pesanti minacce di mafiosi". E avanzava
una meditazione che ha fatto parlare di un ulteriore e definitivo salto di qualita dell'antimafia
cristiana: "Non era la loro (di Puglisi e degli altri preti, nda) una personale, privata scelta di
lotta contro la mafia, quasi un impegno politico da svolgere insieme con altri, ma la
conseguenza logica e teologica dell'aver preso sul serio I'evangelizzazione del territorio e la sua
promozione. Non € questo un fattore opzionale della prassi ecclesiale, ma un vero e proprio
luogo teologico, dove la Chiesa stessa si riconosce e si autorealizza come tale...Le vicende di
questi giorni aprono la strada al passaggio da un impegno individuale e personale nei riguardi
della mafia ad una dimensione comunitaria".

Non aveva piu' ragion d'essere la strumentale divisione tra i preti antimafia e gli altri preti.
Tutti i sacerdoti, anche coloro che ritengono (si illudono?) che nella propria parrocchia non ci
sia la mafia, sono chiamati a un impegno esplicito. Non solo a parole ma contrastando i
comportamenti illegali, le ambiguita di certe processioni, le raccolte di soldi e gli occhiuti
sponsor politici. E tutto cid non va considerato un "optional", da aggiungere - tempo
permettendo - a messe, battesimi, comunioni, cresime, ma appunto un luogo teologico cioé "la
situazione storica attraverso cui Dio interpella la sua Chiesa".

Su questo punto don Stabile riflette cosi: "La morte di Puglisi rivelava che I'esigenza di una
pastorale inserita nella realta del territorio e che coglieva I'uomo nella sua storicita stava
penetrando nel tessuto ecclesiale". Lo studioso nota in questi documenti anche una novita nel
linguaggio e nell'atteggiamento del cardinale: "Sembrava che I'arcivescovo, abbandonando
preoccupazioni, polemiche e titubanze dopo la morte di don Puglisi, volesse ricollegarsi con la
linea pastorale coraggiosa che si era delineata a Palermo tra la fine degli anni Settanta e gli
inizi degli anni Ottanta, che tante speranze aveva suscitato".

E lo storico conclude: “Una soluzione alla pastorale della Chiesa siciliana in questo momento
storico si & trovata quindi assumendo il modello pastorale che condusse Puglisi al martirio...
Semmai il problema che ora si pone & quello della ricerca delle modalita di essere di quella



pastorale. Il dibattito quindi riprende su due direttive: definire i modi e il linguaggio propri
della Chiesa e compiere gesti che favoriscano la comunicazione evangelica e la conversione”.
Tutta la Chiesa & quindi chiamata a interrogarsi su come arrivare a “un vero e permanente
stato di conversione e riforma per affrontare in modo evangelico e senza paura la modernita,
abbandonando i vecchi schemi rassicuranti e compromissori di appoggio al potere e di
autoaffermazione nella societa” (30). Altrimenti, per dirla con Nino Fasullo: “Ora la Chiesa &
cambiata, ha preso posizione. Ha prodotto negli anni Novanta documenti energici. Ma se i
documenti non sono vissuti, discussi, rimangono agli atti, passano agli archivi, non restano
vivi, non diventano vita. Ecco: credo che ci sia bisogno che la Chiesa si apra ancora di fronte a
questo problema” (31).

A distanza di tanti anni, la sfida per il futuro € allora proprio quella delineata da Puglisi, che va
fatta propria dalla Chiesa intera: i comitati per le feste religiose, soprattutto nelle periferie,
sono stati depurati da presenze estranee, da interessi economici e da infiltrazioni mafiose? E’
stata fatta una scelta preferenziale per i poveri e gli ultimi? E’ stato superato il
parrocchialismo? Sono stati fatti passi avanti verso la collaborazione tra le comunita della citta
ricca e quelle dei quartieri degradati? Esiste ancora il collateralismo politico? Le parrocchie si
prestano ancora a essere una grancassa elettorale? Siamo consapevoli degli errori del passato?
Oppure si ripropone il rischio, come negli anni Cinquanta e Sessanta, di guardare con miope
favore a partiti o uomini politici che, di fronte ad adesioni di facciata al cattolicesimo, sono
invece garanti di un sistema di corruzioni e collusioni? Dalle risposte che verranno a queste
domande dipende indubbiamente il futuro cammino della Chiesa e della societa siciliana. E del
loro rapporto con i poteri (legali e illegali) dell'Isola, dell’Italia.

- Significato di un martirio _

Sin dal suo arrivo ("96), il nuovo arcivescovo di Palermo, Salvatore De Giorgi, ha saputo
ribadire e sviluppare le conseguenze teologiche dell’affermazione netta e incontrovertibile
sull”’incompatibilita tra mafia e Vangelo”. E ha fatto della causa per il riconoscimento del
martirio di don Puglisi uno dei temi principali del decennio di permanenza al vertice della Curia
del capoluogo. In questo rispondendo, implicitamente, a quanti hanno nutrito dubbi sul valore
di un processo canonico avviato in tempi strettissimi. Incomprensioni e polemiche di questo
genere sono state acuite da una fase di riflusso e di voglia di normalita tra la gente, come
denunciato dagli stessi magistrati siciliani, dopo la stagione della rivolta e dell'indignazione per
le stragi del '92-'93.

Alcuni osservatori laici hanno voluto cogliere nel percorso verso la beatificazione un tentativo
di imbalsamare padre Puglisi, quasi un modo per dire subdolamente che la lotta contro la
mafia & ormai roba solo per i santi, mentre i comuni mortali € meglio che - dopo 'epoca delle
fiaccolate e dei lenzuoli bianchi - tornino alle faccende quotidiane. Il rischio & reale ma gli
stessi promotori della causa ne sono consapevoli: la beatificazione di don Puglisi sara un
avvenimento storico, la sua eredita — pero - va colta nel quotidiano, assorbendo e facendo
penetrare in tutta la comunita ecclesiastica la sua lezione e i suoi comportamenti, il suo spirito
di fedelta al Vangelo. Il postulatore della causa di beatificazione, monsignor Domenico
Mogavero, cosi si € espresso, nel novembre 2005, al convegno palermitano di preparazione
all'appuntamento delle Chiese d’Italia a Verona: “Per favore, non facciamone un santo da
immaginetta o da collocare dentro a una nicchia. Don Pino Puglisi ci rimprovererebbe...Non era
un eroe, era un prete di tutti i giorni, poco amante dei riflettori, che ha fatto dell’'obbedienza e
del sacrificio la sua vita. Don Puglisi oggi ci interroga, ci chiede se abbiamo assimilato la sua
vita e il suo martirio. Se abbiamo capito il suo messaggio di speranza” (32).

Pesa su questo “sospetto di imbalsamazione” non solo lo scoramento per il calo di tensione
civile nell'Isola (lo stesso Papa, come detto, aveva parlato dell'"apatia" male atavico dei
siciliani), ma anche la considerazione del Santo come una figura sbiadita, lontana, i cui
comportamenti sono difficilmente traducibili nella realta. La Santa per eccellenza ¢ infatti per il
palermitano medio Rosalia, I'eremita Patrona della citta, il simbolo della salvezza - da
un'epidemia di peste di secoli fa - piovuta dall'alto, dal cielo, dal Santuario sul Monte Pellegrino
che domina la metropoli. Una salvezza comoda, miracolistica, che non impegna piu' di tanto i
fedeli nell'azione concreta, quasi a riprendere la riflessione sciasciana dell’inizio di questa
ricerca.

A ben guardare la storia della Chiesa siciliana, c'é invece un altro filone - tra Ottocento e
Novecento - di santi, di beati o di figure in ogni caso di grande rilievo al quale si ricollega padre



Puglisi. Sono uomini che in vario modo hanno fondato la loro vita sull'assistenza ai poveri, i
bambini, gli anziani, gli affetti da handicap, in anticipo sui loro tempi e senza mai dimenticare il
messaggio di liberazione sociale che ¢ insito nel Vangelo: Giacomo Cusmano, Nunzio Russo,
Giovanni Messina, Angelico Lipani, Annibale Di Francia, il cardinale Giuseppe Dusmet, per molti
versi lo stesso don Luigi Sturzo e altri ancora. Santi con le maniche rimboccate, non santini o
eremiti.

Un approfondimento da parte di alcuni teologi va infatti in questa direzione: la causa
ecclesiastica ¢ il piu' alto riconoscimento che la Chiesa puo tributare a don Puglisi. E questo
cammino, inoltre, fa da battistrada per altri possibili procedimenti, in primo luogo quelli per i
magistrati uccisi, "i martiri della giustizia e indirettamente della fede" che erano stati ricordati
dal Papa ad Agrigento.

Di martirio per padre Pino si comincid a parlare subito dopo il delitto, anche se la Chiesa
prescrive un periodo di cinque anni prima dell'inizio delle procedure. Il cardinale Pappalardo dal
'94 in poi fece aprire I'anno pastorale della diocesi il 15 settembre, in modo che il giorno della
morte di don Puglisi non fosse un simbolo di sconfitta ma il momento della rinascita per tutta
la comunita. E nel ‘95, al termine delle commemorazioni, in Cattedrale invitd a iniziare
informalmente la raccolta di tutte le testimonianze sul sacerdote.

Nel novembre di quell’anno, l'arcivescovo decise infine di non far costituire la diocesi come
parte civile al processo penale per il delitto, con una scelta che provoco molte polemiche. In un
comunicato della Curia cosi si spiegava la decisione: “La Chiesa, che ha dato e da tuttora il suo
valido contributo perché il corpo sociale venga liberato dalle prepotenze e dai delitti della
mafia, non ritiene essere suo compito intervenire attivamente nelle procedure di un giudizio
penale”. Tra le innumerevoli prese di posizione sul tema (dure critiche al cardinale arrivarono
dal pm Lorenzo Matassa), ricordiamo quella di don Carmelo Torcivia, un sacerdote molto vicino
a Puglisi: la scelta non era certo stata dettata da "connivenza, paura o abbandono dell'impegno
verso la giustizia". Si trattava invece "di una piccola testimonianza di un Dio che non riesce a
pensarsi come parte offesa dell'uvomo. Il peccatore avra la possibilita di cambiare vita solo se
cogliera di non avere Dio come avversario, come nemico, ma piuttosto come Padre benevolo. E
il perdono di Dio viene dato ad ogni uomo, anche prima dell'inizio storico della sua
conversione, per stordirlo e stupirlo con la gratuita dell'’Amore”. Va pure considerato, pero, che
la costituzione di parte civile nei processi di mafia ha assunto a Palermo un significato che va
ben al di la della richiesta di un indennizzo in denaro. E' una scelta simbolica, agli occhi della
societa, di sostegno alla vittima e alla sua memoria. Per don Stabile, infatti, "schierarsi anche
sul piano giudiziario doveva servire a evidenziare il legame tra fede religiosa e coscienza civile
di liberazione, un dovere morale, a sottolineare la gravita del peccato, del delitto e della posta
in gioco. I cristiani sanno che devono perdonare anche i nemici, che devono pregare per la
conversione, ma questo non esime dal perseguire verita e giustizia secondo le leggi dello
Stato". A nostro parere, una tale scelta andava fatta.

Dal '96 al '97 si susseguirono alcune raccolte di firme per chiedere I'apertura delle fasi
preliminari del processo. De Giorgi, subentrato nel maggio '96 alla guida della diocesi, mostro
di ben conoscere la storia e I'itinerario di don Puglisi, che aveva anche personalmente
incontrato durante un convegno a Brescia. Gia nel messaggio di saluto alla citta, subito dopo la
nomina, l'arcivescovo cito il parroco di Brancaccio additandolo a "esempio per tutta la nostra
comunita" nel cammino di liberazione dalla mafia, "la piaga sociale piu' vergognosa". Nel
settembre '97 accomuno don Puglisi a madre Teresa di Calcutta, scomparsa pochi giorni prima,
definendoli entrambi "testimoni credibili e coraggiosi della Speranza che non delude". E
aggiunse che le ultime parole di padre Pino - "me |'aspettavo" - pronunciate con un sorriso
davanti ai killer, "rivelano la consapevolezza di questo sacerdote di andare incontro al proprio
martirio perché fedele al suo ministero di evangelizzatore".

L'anno dopo ('98) si compirono i cinque anni. Il cardinale De Giorgi diede I'atteso annuncio
dell'inizio delle procedure nel corso dell'omelia per il 25° anniversario della sua ordinazione
episcopale (29 dicembre). A novembre un importante convegno della Facolta Teologica,
presieduta allora da Cataldo Naro, aveva costituito la piattaforma sulla quale costruire la
plausibilita della causa (33).

All'interno della Chiesa, infatti, di martirio si parla se si verificano questi elementi essenziali:
"Fede e amore di Dio della vittima; morte violenta subita; testimonianza della fede da parte
della vittima e odio alla fede (odium fidei) da parte del persecutore; pubblica manifestazione
della testimonianza; morte per fedelta al dogma o alla Chiesa o a un precetto morale sancito



dall'autorita divina".

E' il modello incarnato dai martiri dell'antica Roma che non volevano abiurare Cristo o dai
missionari del Terzo Mondo trucidati durante il loro servizio. In parole povere per padre Puglisi
si poneva un paradosso da superare: i suoi assassini erano cristiani battezzati nella sua stessa
parrocchia, non gli appartenenti ad altre religioni spinti alla persecuzione dall'odium fidei.

Le fondamenta della riflessione furono ancora una volta le scelte del Papa, a partire dalla
beatificazione di padre Massimiliano Kolbe (1982) come martire della Carita (e non per odio
alla fede), avendo il francescano scambiato la sua vita con quella di un altro prigioniero del
lager di Auschwitz (34). E lo stesso Giovanni Paolo II onoro col titolo di martire un numero mai
visto - che non ha precedenti in altri pontificati - di vittime delle violenze naziste (in Polonia e
altrove), dei gulag comunisti, della guerra civile spagnola, della rivoluzione francese, in Cina, in
Guatemala, in tutta I’America Latina. Per due volte (marzo 1983 e febbraio 1986) si
inginocchio sulla tomba dell'arcivescovo di San Salvador Oscar Romero, massacrato sull'altare.
La relativa causa, anche se lentamente, procede in Vaticano.

Su questa linea, dal Concilio alle riflessioni di grandi teologi del Novecento, il significato di
martirio € stato allargato ben oltre la concezione tradizionale. Karl Rahner, autore tra i piu'
frequentati da padre Puglisi, ha scritto: "Una legittima teologia politica e una teologia della
liberazione dovrebbero far proprio questo concetto piu' ampio di martirio, che assume un
significato pratico ed estremamente concreto per un cristianesimo e una Chiesa consapevoli
della loro responsabilita per I'affermazione della giustizia e della pace nel mondo" (35).
Quanto alla formale appartenenza degli assassini alla cristianita essa apparve del tutto
superata da cid che lo stesso Papa aveva detto in Sicilia a proposito dei mafiosi che sono
"operatori del Maligno". E il cardinale Pappalardo, ai funerali di Giovanni Falcone, si era rivolto
cosi agli autori della strage: "Possiamo annoverarli tra i veri cristiani, anche se hanno ricevuto
il battesimo? Fanno onore al nome che portano? O non lo disonorano piuttosto? Meritano di far
parte della comunita dei figli di Dio? O non sono da ritenere piuttosto come facenti parte, a
motivo delle loro azioni, della chiesa di Satana? Ricordino che se la loro vita &€ un'aperta sfida
non soltanto alla legge degli uomini ma anche ai comandamenti di Dio, dovranno rendere
conto a Lui delle loro scelleratezze".

Anche padre Bartolomeo Sorge, accostando le vicende di padre Kolbe, di monsignor Romero e
don Pino Puglisi ha scritto: «I nuovi martiri dei nostri giorni non vengono uccisi perché
credono, ma perché amano; non in odium fidei, ma in odium amoris». Kolbe, Romero, Puglisi
sono stati uccisi perché amavano le vittime del lager, i campesinos, i giovani di Brancaccio. E il
gesuita citava sull'argomento un significativo passo del Pontefice: «La loro € stata autentica
carita cristiana, cioé un amore che nasce dalla fede e si alimenta di fede. E quella "carita, che
secondo le esigenze del radicalismo evangelico, puo portare il credente alla testimonianza
suprema del martirio (Veritatis Splendor, n.39)”. Questo dunque - conclude padre Sorge - ¢ |l
messaggio che i nuovi martiri trasmettono: il male si vince con il bene, I'odio si vince con
I'amore» (36).

Non a caso dalla Sicilia sono stati segnalati, accanto a don Puglisi, proprio Borsellino e Livatino
per I'elenco compilato in Vaticano in occasione della cerimonia giubilare ed ecumenica del 7
maggio 2000 al Colosseo. Dove, per volonta del Papa, & stata onorata la memoria di tutti i
"testimoni della fede del Novecento": oltre diecimila nomi di cristiani uccisi lungo un secolo di
genocidi. Non per tutti questi uomini la Chiesa cattolica parla di esplicita beatificazione, ma il
loro sangue, la loro debolezza di vittime & gia il simbolo della forza del Cristianesimo che si
affaccia nel Duemila. Durante la cerimonia il Pontefice disse: "In tutto il Novecento, forse
ancora piu' che nel primo periodo del Cristianesimo, c'é chi ha preferito farsi uccidere, piuttosto
che venir meno alla propria missione...Tanti hanno rifiutato di piegarsi al culto degli idoli del
XX secolo e sono stati sacrificati dal comunismo, dal nazismo, dall'idolatria dello Stato o della
razza. Sono tanti, la loro memoria non deve andare perduta" (37).

In definitiva, cosa € il martirio per i credenti? E una imbalsamazione? Perché, da solo, basta
per la beatificazione, senza necessita di accertare un miracolo, una guarigione? Il martirio € un
messaggio diretto di Dio alla citta degli uomini, un dono purificatore, una manifestazione dello
Spirito. Un "kérygma", un annuncio di fede rigeneratore, che addita a tutti la vita di una
persona, il suo insegnamento e i fatti precedenti alla "martyria", proponendoli come modello
evangelico. Nel caso di Puglisi, come un modello di comportamento sulla via della liberazione
dalla mafia, anche per cancellare e riscattare le sottovalutazioni del passato ed evitare che si
ripetano nel futuro.



Se la Chiesa riconoscera il martirio di padre Pino, in sostanza attestera che Dio & "entrato nella
Storia", qui e ora, nella Palermo d'oggi, e ha posto la Sua mano sul suo capo. Vorra dire che
Dio ci ha parlato con questa morte. Permettendo I'omicidio, il peccato compiuto dagli uomini,
per trarne - lungo vie misteriose - uno strumento di salvezza e di conversione per la Chiesa
stessa e per tutta la societa. Forse anche per purificare i suoi silenzi, le sue colpe.

Solo i prossimi anni, infine, diranno se e quando ci sara un San Giuseppe Puglisi. I laici e alcuni
credenti possono sorridere, o essere dubbiosi, davanti a tutto cid, ma é difficile negare che sia
in corso nella Chiesa una svolta di portata storica. A partire dal sangue del piccolo prete di
Brancaccio.
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