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Mi occupo di mafia dal 1996, quando, di ritorno in Sicilia dopo un periodo di studio e
lavoro fuori dall’isola, ho pensato che il mio rientro dovesse essere in qualche modo
giustificato da un impegno particolare. L’inizio della mia ricerca ¢ legato a un evento
specifico: I'elezione di Maria Concetta Riina all’interno del Consiglio d’Istituto del liceo che
frequentava. Ci si € chiesti se la figlia di un capo mafia potesse rappresentare gli studenti
all'interno di un consesso pubblico e soprattutto se avrebbe potuto farlo senza prendere
una posizione altrettanto pubblica nei confronti della propria famiglia o della mafia. Mi
sono messa a studiare quindi la questione dei ruoli femminili nella mafia, allargandola poi
ai rapporti tra mafia e politica, allo scopo di capire come funzionasse l'intera struttura. E,
senza cercarlo, € emerso un elemento fortemente ricorrente, quello del rapporto tra Chiesa
e mafia. Nelle parole delle donne, nelle intercettazioni che riguardano gli uomini di mafia,
nelle relazioni esterne, nei documenti ufficiali emergeva questo connubio inquietante.
Possiamo chiederci come sia possibile appartenere alla mafia, e quindi uccidere e fare della
violenza uno strumento per ottenere profitti, ed essere effettivamente religiosi. Troppo
facile spiegare il tutto dicendo: “non sono veri religiosi”. Questa non &€ una vera
spiegazione. Ho voluto quindi proseguire I'indagine. Un elemento curioso € che la
“confessione” gli uomini d’onore non la facevamo mai direttamente, ma la facevano fare
alle loro donne. Erano le mogli che si recavano al confessionale, oppure, quando erano loro
ad andare, ricorrevano a una formula standard: “Padre, mi assolva”, “Cosa hai fatto
figliolo?”, “Niente, sono innocente come Gesu Cristo”. E la confessione finiva cosi. Un altro
esempio ¢ offerto dalle intercettazioni di Guttadauro, aiuto primario in uno degli ospedali
di Palermo, e capo mafia a Brancaccio: la mattina si dedicava a ricevere i mafiosi, nel
pomeriggio i politici di turno, e la sera istruiva il delfino che avrebbe dovuto sostituirlo,
invitandolo a confessarsi, ma raccomandandogli di scegliere il sacerdote giusto. Gli
racconta: “Sai cosa mi € successo? Un giorno mi sono andato a confessare e il sacerdote mi
ha detto che esiste il peccato di mafia. Questa cosa non ’avevo mai sentita. Quindi, prima
di andarti a confessare, devi trovare il soggetto giusto”. Questo per rilevare la stretta
relazione che esiste tra dimensione mafiosa e dimensione religiosa. Analogamente, dalle
intercettazioni che hanno preceduto I'arresto del sacerdote carmelitano padre Frittitta, si
evince che il prete andava a celebrare la messa nel covo di Pietro Aglieri, detto il Signorino,
capo mandamento di una delle zone piu mafiose di Palermo, il quale si era costruito una
cappella interna; quando padre Frittitta e stato arrestato e gli e stato chiesto perché avesse
confessato Aglieri e gli avesse dato I'Eucarestia, ha dichiarato: “Non I'ho confessato perché
lui mi ha detto che era stato gia confessato”. Padre Frittitta & stato assolto in Cassazione
dall’accusa di favoreggiamento alla mafia. Sempre da intercettazioni, viene definito
“I'uomo giusto: se fossi stato sacerdote anche io sarei stato come lui, non si spaventa di
niente”.

Un elemento di appartenenza e di identita

Ho cominciato quindi a studiare come Chiesa e mafia, religione e mafia, potessero andare
insieme. Ci sono due lati della medaglia che vanno analizzati per poter capire. Da una parte
ci sono i mafiosi: perché i mafiosi sono religiosi? Dall’altra c’e¢ la Chiesa: come puo la
Chiesa tollerare la presenza della mafia all’interno delle sue liturgie? Come mai la Chiesa
non ha espresso una posizione unitaria nei confronti del fenomeno mafioso? Riguardo al
primo punto — perché i mafiosi sono religiosi — esistono diverse ragioni. Innanzitutto, una
ragione di carattere interiore. Gaspare Mutolo, killer di Partanna Mondello, che ha ucciso
piu di 20 persone, ha dichiarato: “Noi mafiosi siamo religiosi perché siamo anche noi fatti
di carne e di ossa. Lo sa cosa volevo fare da bambino? Il missionario, perché volevo aiutare



la gente”. Un altro collaboratore, Francesco Paolo Anzelmo, diceva: “A me non piaceva
stare dentro la mafia, e sa cosa facevo per continuare a uccidere le persone? Andavo in
chiesa e chiedevo ogni volta alla Madonna il coraggio di andare avanti”. Questo a livello
individuale. Poi c’¢ il livello dell’organizzazione criminale: la dimensione religiosa diventa
un elemento fondamentale di appartenenza e d’identita. Come mai Bernardo Provenzano
usa la Bibbia per comunicare? Perché la Bibbia costituisce un punto di vista culturale a cui
tutti possono attingere, da credibilita all’'organizzazione, offre un repertorio di idee. In
un’organizzazione entrata in crisi dopo le stragi, I’atteggiamento e lo stile di leadership di
Provenzano, con il suo uso delle citazioni bibliche, ha offerto all'organizzazione un luogo
dove potersi ritrovare. Un altro elemento & quello strumentale. E emerso chiaramente negli
ultimi anni che la mafia non ¢ forte quando spara, ma quando non ha bisogno di farlo,
quando ha il consenso, quando normalizza I'illegalita. Quindi, in un contesto come quello
siciliano, cosa puo rappresentare un elemento di normalizzazione e di consenso piu della
Chiesa? Ho raccolto tante testimonianze che datano sin dalle origini del fenomeno
mafioso. Quando vediamo che, nel 2005, durante la festa di Sant’Agata a Catania, i membri
del clan Mangion Santapaola sono sul fercolo della santa o che si fa deviare il percorso
della processione per passare sotto la casa di Mangion, che era stato appena rilasciato,
perché la santa desse il benvenuto al capomafia tornato a casa, capiamo che non si tratta di
un elemento di folclore, come e stato detto qualche volta, ma di una forma importante di
legittimazione. Se tutto questo € accaduto, mi sono chiesta, € perché i mafiosi sono
estremamente intelligenti e hanno usato una strategia comunicativa efficace? Purtroppo le
cose non stanno cosi: c¢’e anche I'altra faccia della medaglia.

Il peccato piu grave

Se i mafiosi avevano tutte le ragioni per voler saldare questo patto con la Chiesa, che
ragioni aveva la Chiesa per legittimare i mafiosi? Perché, in effetti, € quello che ha fatto per
tanto tempo. Anche in questo caso le ragioni sono molteplici. Una prima ragione ¢ data da
motivi di carattere economico. Negli anni ’40 alcuni mafiosi americani riciclavano il
denaro sporco attraverso donazioni alle varie confraternite e chiese. Queste elargizioni in
denaro hanno costituito un legame economico che per molti anni una parte della Chiesa
non ha rifiutato. Il collaboratore di giustizia Francesco Marino Mannoia ha raccontato di
come loro, attraverso Sindona e il gruppo Bontade, cosi come Riina attraverso Gelli,
facessero i loro investimenti nelle banche vaticane. Queste non sono favole, ma fatti
concreti. Tralascio i casi di coinvolgimento personale di alcuni sacerdoti in fatti di mafia.
In generale, c’e un elemento di scarsa conoscenza e di sottovalutazione del fenomeno
mafioso. A cosa € dovuta questa sottovalutazione della pericolosita della mafia? Possiamo
fare delle ipotesi. Pensiamo alla vicenda del card. Ruffini, che, all'indomani della strage di
Portella della Ginestra del primo maggio 1947, in cui furono uccise 12 persone e diverse
decine rimasero ferite, disse la stessa cosa che Andreotti ha recentemente affermato su
Ambrosoli, “se I’¢ andata a cercare”: “Come vescovo non posso certo approvare le violenze
da qualunque parte provengano, ma ¢ un fatto che la reazione all’estremismo di sinistra
stia assumendo proporzioni impressionanti. Del resto, si poteva ritenere inevitabile la
reticenza e la ribellione di fronte alle prepotenze, alle calunnie, ai sistemi sleali dei
comunisti”. In sostanza, se la sono voluta loro se li hanno uccisi. E necessario operare una
distinzione tra la Chiesa dei documenti ufficiali e la Chiesa dei singoli soggetti. Prima si
accennava al card. Pappalardo: anche la sua ¢ stata una vicenda altalenante. Sotto
pressioni locali forti, il cardinale disse esplicitamente, in occasione della celebrazione del
maxi processo: “Maxi processo € una brutta espressione, un termine mercantile: lo fa
diventare una cosa spettacolare”. Poi prosegui dicendo: “Siete voi che mi avete attribuito
I’etichetta di vescovo antimafia, la mafia € solo una delle cose di cui mi occupo, una di
quelle marginali, puo rappresentare il 2% della mia attivita di vescovo”. Se andiamo a
sentire cosa ¢ stato detto durante 'omelia dei funerali di Vito Ciancimino, ci rendiamo
conto di quanto faccia riflettere il fatto che il sacerdote celebrante possa dire di



Ciancimino: “Ha fatto bene nella politica, come nella vita privata”. E a chi gli chiedeva se
era sicuro di cio che aveva affermato, il prete ha risposto: “Io non registro le omelie, non mi
pare di aver detto cosi, comunque volevo dire che Ciancimino ha impiegato le sue energie
sia nella vita privata che nella politica, nulla piti, qui non c’¢ nessuno da condannare. Mi
interessava parlare dell'uomo e dei suoi talenti, indipendentemente da come li utilizza”. Di
queste omelie, che cadono inosservate, ve ne sono tante: io mi sono chiesta quale sia
I'effetto che omelie di questo genere possono avere non solo sul cittadino qualunque, ma,
in termini di legittimazione, sul mafioso, dal momento che lo stesso sacerdote dice che
esiste una giustizia terrena ma che 'unica giustizia & quella divina. E quanto sento dire dai
sacerdoti della diocesi di Palermo tra cui ho svolto I'indagine e io mi domando: in che cosa
differisce il loro sentire da quello dei mafiosi? Un giorno vado da un sacerdote e questi mi
saluta dandomi un dollaro e dicendo: “Professoressa, non c¢’e nulla di piu da imparare di
cio che c’e scritto su questo dollaro, In God we trust (In Dio confidiamo)”. Poi mi chiede;
“Secondo lei, qual ¢ il peccato piu grande?”; io lo guardo e dico: “L’omicidio?”; e lui “No,
no, no, il piu grande peccato € la delazione, perché ¢ il peccato di Giuda: sono peggio i
collaboratori di giustizia che i mafiosi”. “I collaboratori di giustizia sono esseri a Dio
spiacenti e agli amici suoi”, e mi ha liquidato cosi. Un altro aspetto di grande importanza ¢
dato dalle posizioni ufficiali della Chiesa, elemento che mette in evidenza la profonda
sofferenza e ’enorme spaccatura che esistono all’interno della Chiesa relativamente al
problema mafia. Nel 1996-1997 viene arrestato padre Frittitta, che sembrava avesse
favorito la latitanza di Aglieri. In quella situazione, I’allora arcivescovo De Giorgi, al di la di
quello che sarebbe stato I'esito del processo, inizia ad indagare se il sacerdote potesse
essere moralmente responsabile del fatto di essersi introdotto nel covo di un mafioso
latitante. E gia questo crea dei problemi... Addirittura, il provinciale dei carmelitani scrive
su un giornale che essi si erano chiesti se il metodo antimafia di Caselli fosse cristiano, e
che la loro conclusione era stata negativa. Ancora, lo stesso card. De Giorgi convoca cinque
saggi e chiede loro di esprimere un’opinione sulla situazione di Frittitta. E il loro
documento conclude che il religioso ha esercitato un’indebita cappellania, nel senso che
vero che la Chiesa deve andare in cerca della pecorella smarrita, ma che in quel caso si era
portato 'ovile nel covo nel latitante. A Palermo si e verificata una spaccatura fortissima e il
card. De Giorgi e stato accusato di non avere uno spirito misericordioso, di aver assunto un
atteggiamento anticristiano. Da quel momento, il cardinale si € lentamente ritirato, e
siamo caduti in una situazione di silenzio e intorpidimento, in cui chiunque provi a fare
qualcosa diventa una mosca bianca, un bersaglio della criminalita. In questo contesto, il
lavoro di Libera e di don Ciotti rappresenta un’eccezione, non solo per il suo lavoro
all'interno della Chiesa, ma soprattutto per le alternative che offre a chi vuole veramente
impegnarsi nella lotta antimafia.



