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Testimonianza Giuseppina Fana 
Palermo, quartiere Brancaccio, cortile Faraone: è qui che si gioca tutta la mia vita.
Mi chiamo Giuseppina e sono una sarta, ma non a tempo pieno perché, tra panni da 
lavare e faccende domestiche, il da fare in casa è sempre tanto. Mio marito Carmelo, 
invece, lavora con le scarpe ed è grazie a lui se riusciamo a mangiare tutti i giorni tre 
volte al giorno. 
Sono la mamma di quattro figli, Gaetano, Nicola, Giuseppe e Francesco e uno di loro 
sicuramente lo conoscete perché fa il prete qui a Brancaccio: don Giuseppe Puglisi; 
per me, semplicemente, Pino.
Pino ha gli occhi verdi come i miei e anche quel sorriso caldo l’ha preso da me. Ce 
l’ha sempre stampato sul viso, per chi gli vuole bene e anche per chi non gliene vuole 
per nulla. 
Le sue orecchie a sventola e il caratteraccio invece sono di mio marito ma, a differen-
za sua, Pino è bravo perché conta fino a dieci quando perde la pazienza. 
Non si limita ad essere rispettoso come un figlio perbene, ma con me è sempre affet-
tuoso e delicato. Adesso vi leggo il biglietto di auguri che mi ha scritto lo scorso 19 
marzo: 
"Nel suo giorno onomastico le auguro tutto ciò che l'amore di figlio può augurare alla 
propria madre: il compimento di ogni sua speranza. La abbraccio, il suo affezionatis-
simo figlio Pino". 
Non è bellissimo? Lo tengo sempre qua, nella manica della camicia, per sentirlo con 
me anche quando siamo lontani.
Ho cercato di crescere i miei figli con le buone regole del catechismo ma, in fondo, ho 
sempre sperato che almeno uno di loro scegliesse di farsi sacerdote. 
Non li ho mai forzati ma confesso che, quando Pino mi ha rivelato questo desiderio, 
ho pianto tante lacrime, che se fossero state pioggia avrebbero risolto la siccità di 
Brancaccio per tutta estate. 
E chi se lo aspettava da lui che, anche con quelle mani grandi, era diventato più bravo 
di Carmelo a riparare gli zoccoli? 
Più passa il tempo, più penso che il mio Pino sia speciale. Ha un coraggio e una forza 
che lo spingono oltre la paura. Perché sì, in questo quartiere chi comanda lo fa pun-
tandoti un coltello al collo. 
Quella che ha paura sono io. Ho paura che qualcuno gli faccia del male, perché qui 
i cattivi non scherzano… se promettono di ucciderti prima o poi ti fanno fuori. Ho 
paura che ogni volta che lo vedo sia l’ultima volta e gli dico sempre “Pino, non oltre-
passare il limite!”. Ho paura che mi nasconda qualcosa.

Lui è un po’ come questo lenzuolo bianco che sventola sereno tra i mattoni rotti dei 
palazzi di Brancaccio, che ride di luce dentro a un mondo arrabbiato.
Non ho ancora trovato una cosa che gli faccia dire “è impossibile, non ci riesco”. 
Ovunque andrà spero che Pino non si dimentichi mai che se oggi è così è anche grazie 
ai suoi anni con noi in cortile Faraone e che il bene che io, Carmelo e i suoi fratelli 
gli vogliamo gli dia forza. 
Io sarò sempre con lui, vicini come quando, avvolto nel lenzuolino bianco, gli cantavo 
la ninna nanna per farlo addormentare.
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Dal Vangelo di Matteo (13, 1-9)

Quel giorno Gesù uscì di casa e sedette in riva al mare.  
Si radunò attorno a lui tanta folla che egli salì su una 
barca e si mise a sedere, mentre tutta la folla stava 
sulla spiaggia.
Egli parlò loro di molte cose con parabole. E disse: 
‘‘Ecco, il seminatore uscì a seminare.  Mentre seminava, 
una parte cadde lungo la strada; vennero gli uccelli e la 
mangiarono.  Un’altra parte cadde sul terreno sassoso, 
dove non c’era molta terra; germogliò subito, perché il 
terreno non era profondo,  ma quando spuntò il sole, 
fu bruciata e, non avendo radici, seccò.  Un’altra par-
te cadde sui rovi, e i rovi crebbero e la soffocarono.  
Un’altra parte cadde sul terreno buono e diede frutto: 
il cento, il sessanta, il trenta per uno.  Chi ha orecchi, 
ascolti’’

Il fi lo di cotone
C’era una volta un fi lo di cotone che si sentiva inutile. «Sono 
troppo debole per fare una corda» si lamentava. «E sono trop-
po corto per fare una maglietta. Sono troppo sgraziato per un 
Aquilone e non servo neppure per un ricamo da quattro sol-
di. Sono scolorito e ho le doppie punte... Ah, se fossi un fi lo 
d’oro, ornerei una stola, starei sulle spalle di un prelato! Non 
servo proprio a niente. Sono un fallito! Nessuno ha bisogno di 
me. Non piaccio a nessuno, neanche a me stesso!».
Si ragg omitolava sulla sua poltrona, ascoltava musica triste e 
se ne stava sempre solo. Lo udì un giorno un mucchietto di 
cera e gli disse: «Non ti abbattere in questo modo, piccolo fi lo 
di cotone. Ho un’idea: facciamo qualcosa noi due, insieme! 
Certo non possiamo diventare un cero da altare o da salotto: 
tu sei troppo corto e io sono una quantità troppo scarsa. Pos-
siamo diventare un lumino, e donare un po’ di calore e un po’ 
di luce. È meglio illuminare e scaldare un po’ piuttosto che 
stare nel buio a brontolare».
Il fi lo di cotone accettò di buon grado. Unito alla cera, diven-
ne un lumino, brillò nell’oscurità ed emanò calore. E fu felice.

canto iniziale SERVO PER AMORE n. 65
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Sempre e per sempre
Piogg ia e sole
Cambiano
La faccia alle persone
Fanno il diavolo a quattro nel cuore
E passano
E tornano
E non la smettono mai
Sempre e per sempre tu
Ricordati
Dovunque sei
Se mi cercherai
Sempre e per sempre
Dalla stessa parte mi troverai

[Francesco De Gregori]

 
Con i tasti che ci abbiamo
Con i tasti che ci abbiamo
Con quelli comporremo
Con i sogni che sogniamo
Con quelli sogneremo
Con il fi ato che ci abbiamo
Con quello correremo
Con il cuore che ho
Con quello ti amerò

[Vinicio Capossela]

 
Ci sono persone
Ci sono persone che ti sfi orano, come quando sei al bar o su 
un marciapiedi aff ollato.
Ci sono persone che ti colpiscono, come quando dicono o 
fanno qualcosa che ti intriga e vorresti saperne di più.
E poi ci sono persone che ti entrano dentro.
Queste sono pochissime, spesso ve n’è una sola, per molti 
nemmeno quella.”

[Filippo Alosi]

testi intriganti

Stagioni diverse
Le cose più importanti sono le più diffi  cili da dire. Sono quelle di cui 
ci si vergogna, perché le parole le immiseriscono, le parole rimpiccioli-
scono cose che fi nché erano nella vostra testa sembravano sconfi nate, e 
le riducono a non più che a grandezza naturale quando vengono portate 
fuori. Ma è più di questo vero? Le cose più importanti giacciono troppo 
vicine al punto dov’è sepolto il vostro cuore segreto,come segnali lasciati 
per ritrovare un tesoro che i vostri nemici sarebbero felicissimi di portare 
via. E potreste fare rivelazioni che vi costano per poi scoprire che la gente 
vi guarda strano, senza capire aff atto quello che avete detto, senza capire 
perché vi sembrava tanto importante da piangere quasi mentre lo dicevate. 
Questa è la cosa pegg iore secondo me, quando il segreto rimane chiuso 
dentro non per mancanza di uno che lo racconti, ma per mancanza di un 
orecchio che sappia ascoltare.

[Stephen King]

canto finale ECCO QUEL CHE ABBIAMO n. 28

Semina, Signore!
Semina, Signore!
Semina senza stancarti.
Semina nel mio cuore, nei miei desideri,
nelle mie paure, nei miei progetti:
semina la speranza di vedere
cose che mai occhio vide;
semina la certezza di raccogliere frutti
che il tuo Spirito saprà generare;
semina il coragg io di non cedere
alla delusione, allo scoragg iamento, alle ferite.
Signore buono, Dio della vita zampillante,
continua a seminare in me, in noi il tuo amore.
Amen.
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Testimonianze Giuseppe Carini e Rosaria Cascio
Sono Giuseppe Carini, vivo a Brancaccio, ho 21 anni studio Medicina e Chirurgia a 
Palermo, ma il mio obiettivo nella vita è diventare un uomo d’onore e fare parte di 
Cosa Nostra. 

Sono Rosaria Cascio, vivo a Brancaccio, ho 23 anni e sono una studentessa 
di filosofia. Sono membro attivo del gruppo giovanile del Centro Diocesano 
Vocazioni, proprio qui sto scoprendo la mia vocazione per l’insegnamento e 
l’educazione dei giovani. 

Brancaccio è un quartiere fortemente legato alla mafia, qui la legge è dettata da Mi-
chele Greco, conosciuto da tutti come il nostro “Papa”. Tutto ciò che accade tra le vie 
del paese deve avere la sua approvazione. 

Per farvi capire tra gli anni 80/90 ci sono state 150 vittime legate alla mafia, 
tra cui l’evento che più ha scosso noi giovani sono gli attentati a Falcone e Bor-
sellino. Non è difficile svoltare le vie del quartiere ed assistere ad un omicidio 
oppure percorrere una strada che dopo poche ore non esiste più. Per noi questa 
era la normalità.

Una delle prime volte che incontrai 3P mi fece una richiesta piuttosto strana: mi 
chiese di poterlo aiutare a seguire alcune iniziative sportive per i ragazzi del paese. 
Inizialmente non così e ovviamente rifiutai. 
Solo dopo averci pensato e ripensato decisi di provare con un’ora a settimana, ma 
senza capire troppo il perché. Mi ritrovai con il piede in Due scarpe, da una parte 
l’aiuto parrocchiale, dall’altro le riunione  serali con gli esponenti della mafia. La 
paura del giudizio, ma soprattutto la vergogna che qualcuno potesse scoprirmi non 
mi fermava… andavo comunque in parrocchia di nascosto. 

La vera svolta è stata quando sono entrata nel gruppo giovani di CDV, qui ho 
potuto vedere la forza e la coerenza di 3P, il suo essere autentico nel vivere ed 
essere Cristiano. Mi piace dirvi che lui era la sua parola, perchè tra le parole che 
usava e le azioni che metteva in atto non c’era dissonanza, ma sovrapposizione.

Padre Pino ha visto in me la possibilità di essere molto più di quello che avrei voluto 
diventare. con le sue grandi orecchie e il suo sorriso contagioso me l’ha dimostrato. 
Lui aveva visto che la mafia a Brancaccio contagiava tutti sin da bambini, sfruttava la 
loro ingenuità e debolezza per imporre valori e formare nuove reclute. 
Puglisi voleva aiutare questi giovani a smettere di essere strumento in mano agli altri, 
ma diventare uomini e donne liberi. 

3P mi piace definirlo come testimone di bellezza, in grado di avere occhi che 
ti guardano, ti cercano, ti vedono per quello che realmente sei. Da lui mi sono 
sentita vista, mai giudicata e aiutata a guardare la mia vita, anche i momenti 
più difficili, con occhi nuovi. 
Mi ha sempre ascoltato e accolto e questo era il suo modo unico di amare! 
Leggeva umanità dentro chiunque incontrasse e regalava un sorriso nei mo-
menti più bui della vita del quartiere nel quale il fuoco cercava di cancellare le 
tracce di bene e di legalità, dandoci speranza di un nuovo inizio.

L’incontro con padre pino Puglisi è stato come trovare un sentiero alternativo al male 
della mafia, un sentiero di speranza per me e per tutti i giovani che ha accompagnato.

3P nella mia vita è stato quella fonte a cui ti rechi quando hai sete, ma una volta 
bevuto hai ancora il bisogno di bere, lui come una fonte inesauribile di testi-
monianze, di esperienze, di vita, regalate in tutti gli ambiti  in cui ha servito il 
popolo di Dio. 
Lui cercava negli uomini, l’umanità.
E adesso, lo rivedo sempre, nei miei ragazzi, accanto a me, presente, lui che 
porta il blu nella mia vita, blu come quella fonte a cui mi reco quando sento il 
bisogno di un amore vero. 
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Qualunque fi ore tu sia,
quando verrà il tuo tempo, sboccerai.
Prima di allora
una lunga e fredda notte potrà passare.
Anche dai sogni trarrai forza e nutrimento.
Perciò sii paziente verso quanto ti accade
e curati e amati senza paragonarti
o voler essere un altro fi ore,
perché non esiste fi ore migliore di quello
che si apre nella pienezza di ciò che è.
E quando Ciò accadrà,
potrai scoprire che andavi sognando
di essere un fi ore che aveva da fi orire.

[Daisaku Ikeda]

MEZZOLDO 2023
venerdì 25 agosto 2023*

canto iniziale OGNI MIA PAROLA n. 51

Il Piccolo Principe e la rosa
Voler bene signifi ca rendere nostro ciò che non ci appartiene, deside-
rare qualcosa per completarci, perché sentiamo che ci manca qualcosa.
[...]
Se vogliamo bene a qualcuno, abbiamo alcune aspettative.
Il problema è che c’è un’alta probabilità che l’altro sia spinto ad agire in 
modo diverso da come vorremmo, perché non siamo tutti uguali.
Ogni essere umano è un universo a sé stante.
Amare signifi ca desiderare il meglio dell’altro, anche quando le motiva-
zioni sono diverse.

Dal Vangelo di Matteo (13, 1-9)

Quel giorno Gesù uscì di casa e sedette in riva al 
mare.  Si radunò attorno a lui tanta folla che egli salì 
su una barca e si mise a sedere, mentre tutta la folla 
stava sulla spiaggia.
Egli parlò loro di molte cose con parabole. E disse: 
‘‘Ecco, il seminatore uscì a seminare.  Mentre semi-
nava, una parte cadde lungo la strada; vennero gli 
uccelli e la mangiarono.  Un’altra parte cadde sul 
terreno sassoso, dove non c’era molta terra; germogliò 
subito, perché il terreno non era profondo,  ma quan-
do spuntò il sole, fu bruciata e, non avendo radici, 
seccò.  Un’altra parte cadde sui rovi, e i rovi crebbero 
e la soffocarono.  Un’altra parte cadde sul terreno 
buono e diede frutto: il cento, il sessanta, il trenta per 
uno.  Chi ha orecchi, ascolti’’

Amare è permettere all’altro di essere felice, anche quando 
il suo cammino è diverso dal nostro.
È un sentimento disinteressato che nasce dalla volontà di 
donarsi, di off rirsi completamente dal profondo del cuore. 
[...]
Quando amiamo, ci off riamo totalmente senza chiedere 
niente in cambio, per il puro e semplice piacere di “dare.”
Ma è chiaro che questo off rirsi e regalarsi in maniera disin-
teressata può avere luogo solo se c’è conoscenza.
Possiamo amare qualcuno solo quando lo conosciamo dav-
vero, perché amare signifi ca fare un salto nel vuoto, affi  da-
re la propria vita e la propria anima.
E l’anima non si può indennizzare.
Conoscersi signifi ca sapere quali sono le gioie dell’altro, 
qual è la sua pace, quali sono le sue ire, le sue lotte e i suoi 
errori.
Amare signifi ca confi dare pienamente nel fatto che l’altro 
ci sarà sempre, qualsiasi cosa accada, perché non ci deve 
niente: non si tratta di un nostro egoistico possedimento, 
bensì di una silenziosa compagnia.
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Abbi cura di me
Non cercare un senso a tutto, perché tutto ha senso
Anche in un chicco di grano si nasconde l’universo
Perché la natura è un libro di parole misteriose
Dove niente è più grande delle piccole cose
È il fi ore tra l’asfalto, lo spettacolo del fi rmamento
È l’orchestra delle foglie che vibrano al vento
È la legna che brucia, che scalda e torna cenere
La vita è l’unico miracolo a cui non puoi non credere
Perché tutto è un miracolo, tutto quello che vedi
E non esiste un altro giorno che sia uguale a ieri
Tu allora vivilo adesso, come se fosse l’ultimo
E dai valore ad ogni singolo attimo
Ti immagini se cominciassimo a volare
Tra le montagne e il mare
Dimmi dove vorresti andare
Abbracciami se avrò paura di cadere
Che siamo in equilibrio sulla parola insieme
Abbi cura di me.

[Simone Cristicchi]

Ringraziare
“Ringraziare desidero
per l’amore, che ci fa vedere gli altri
come li vede la divinità
per il pane e il sale
per il mistero della rosa
che prodiga colore e non lo vede
per l’arte dell’amicizia
per l’ultima giornata di Socrate
per il linguagg io, 
che può simulare la sapienza [...]
ringraziare desidero [...]
per la bellezza delle parole
natura astratta di Dio
per la scrittura e la lettura
che ci fanno esplorare noi stessi 
e il mondo.
io ringraziare desidero 
per le facce del mondo
che sono varie e molte sono adorabili
per quando la notte
si dorme abbracciati

per quando siamo attenti e innamorati
per l’attenzione
che è la preghiera spontanea dell’anima
per tutte le biblioteche del mondo
e per quello stare bene fra altri che legg ono
per i nostri maestri immensi
per chi nei secoli ha ragionato in noi

per il bene dell’amicizia
quando si dicono cose stupide e care
per tutti i baci  d’amore
per l’amore che rende impavidi
per la contentezza, l’entusiasmo, l’ebbrezza
per i morti nostri
che fanno della morte un luogo abitato.
[...]
E infi ne ringraziare desidero
per la gran potenza d’antico amor
per l’amor che move il sole e l’altre stelle.
E muove tutto in noi.”

[Mariangela Gualtieri]
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Qualunque fi ore tu sia,
quando verrà il tuo tempo, sboccerai.
Prima di allora
una lunga e fredda notte potrà passare.
Anche dai sogni trarrai forza e nutrimento.
Perciò sii paziente verso quanto ti accade
e curati e amati senza paragonarti
o voler essere un altro fi ore,
perché non esiste fi ore migliore di quello
che si apre nella pienezza di ciò che è.
E quando Ciò accadrà,
potrai scoprire che andavi sognando
di essere un fi ore che aveva da fi orire.

[Daisaku Ikeda]

canto finale FRUTTO DELLA NOSTRA TERRA n. 32

Signore, noi ti ringraziamo,
perché ci hai riuniti alla tua presenza
per farci ascoltare la tua parola:
in essa tu ci riveli il tuo amore
e ci fai conoscere la tua volontà.
Fa tacere in noi ogni altra voce che non sia la tua,
e perché non troviamo condanna nella tua parola,
letta ma non accolta,
meditata ma non amata,
pregata ma non custodita,
contemplata ma non realizzata,
manda il tuo Spirito Santo
ad aprire le nostre menti e a guarire i nostri cuori.
Solo così il nostro incontro con la tua parola
sarà rinnovamento dell’alleanza,
e comunione con Te e il Figlio e lo Spirito Santo,
Dio benedetto nei secoli dei secoli.
Amen.

per concludere

pr
eg

hi
am

o
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LA MORTE, IL SORRISO
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Testimonianze Salvatore Grigoli
Quando ho ucciso Padre Pino Puglisi credevo di fare una cosa giusta. Ho ucciso altre 
50 persone e credevo di essere nel giusto. E tutte queste altre volte, la notte ho dor-
mito serenamente. Anzi: io neanche tenevo conto dei miei omicidi… era diventato 
per me qualcosa di normale. Ma la notte di quel 15 settembre non ho chiuso occhio. 
Sentii per la prima volta il nome di Padre Pino Puglisi un paio di giorni prima, quan-
do i piani alti di Cosa Nostra mi comunicarono che doveva morire. C’era la convin-
zione che il Centro Padre Nostro da lui creato fosse un covo di infiltrati della polizia. 
Ma sono solo: le sue parole contro la mafia stavano diventando un problema per noi. 
La gente lo apprezzava e lo ascoltava.
Il centro Padre Nostro era un problema per tanti motivi. Sia per i dubbi che avevamo 
ma anche perché quando don Pino decise di creare il Centro Padre Nostro, individuò 
un edificio in particolare: in quei locali Cosa Nostra conservava armi, droga e esplo-
sivi. Tutti ovviamente lo sapevano. Tutti e nessuno ci mise mai il bastone fra le ruote. 
Solo don Pino ebbe tanto coraggio. 
Devo ammettere che Don Pino non era il tipo che faceva grandi cose, ma anzi era uno 
da “piccoli passi”. Così facendo, da quando è arrivato lui a Brancaccio, le famiglie bi-
sognose non si rivolgevano più a noi: non si fidavano più del padrino ma del parroco. 
Poco alla volta i ragazzi sceglievano il Centro Padre Nostro e non Cosa Nostra.
Chi ci diede il compito di uccidere don Pino ci chiese di fare in modo che sembrasse 
una rapina finita male. Proprio loro, proprio noi, che rivendicavamo con orgoglio 
i reati più cruenti. Credo che lì, anche la mafia, avesse fatto i conti con le proprie 
fragilità e cercava un modo per nasconderle, per fare in modo che la colpa non fosse 
loro. Stavolta non volevano rivendicare nulla. Don Pino aveva fatto troppo bene per 
poter dire tranquillamente “sì, siamo stati noi”. 
Voglio raccontarvi questo aneddoto. Una sera ci intrufoliamo in casa di Don Pino per 
fargli capire a cosa stava andando incontro: volarono calci e pugni. La domenica suc-
cessiva, come suo solito, celebrò messa sul sagrato. Nella predica si rivolse a noi e ci 
invitò a farci vedere, a incontrarci, che ci avrebbe perdonato. Lui a sull’altare a volto 
scoperto, un volto tumefatto che chiedeva a noi, gli uomini d’onore, che andiamo in 
giro a testa alta, di farci vedere senza paura. Lì capii che quello fragile non era lui, ma 
eravamo noi, ero IO. 
Credevo di essere nel giusto ma qualcosa in me si era rotto. Lì mi resi conto che 
quell’anima bianca pura che ognuno di noi ha da piccolo, si era irrimediabilmente 
sporcata. 
Quel 15 settembre lo avvistammo in una cabina telefonica intorno alle 21. Lo seguim-

mo. Presi l’arma. Io dovevo sparare. Quando lo fermammo era tranquillo: che era il 
giorno del suo compleanno lo scoprimmo dopo. Uno dei miei soci gli tolse il borsello 
dicendo “padre, questa è una rapina”. Lui ci guardò, sorrise, e disse “me l’aspettavo”. 
Quel sorriso mi rimase impresso tutta notte. Non dormii. Meccanicamente il colpo 
di pistola esplose in un nano secondo, ma se ci penso ora è durato una vita, in quel 
gesto ci stava dentro tutta la mia vita e in quel gesto avevo anche sguarciato la vita di 
un uomo veramente buono e puro.
C’era una specie di luce in quel sorriso. Mi aveva dato un impulso immediato. Aveva 
illuminato tutte le mie fragilità, tutte quelle fragilità che avevo accantonato negli 
angoli bui dell’anima, senza farci i conti ma trasformandole in arroganza e cattiveria. 
Quella sera don Pino morì perché aveva avuto il coraggio di guardarci in faccia, di af-
frontarci e di provare ad illuminare, a modo suo, anche la nostra vita. Fino alla morte.



2322

MEZZOLDO 2023
sabato 26 agosto 2023*

MESSA

Dal Vangelo di Matteo (13, 1-23)

Quel giorno Gesù uscì di casa e sedette in riva 
al mare. Si radunò attorno a lui tanta folla 
che egli salì su una barca e si mise a sedere, 
mentre tutta la folla stava sulla spiagg ia.
Egli parlò loro di molte cose con parabole. 
E disse: «Ecco, il seminatore uscì a semina-
re. Mentre seminava, una parte cadde lungo 
la strada; vennero gli uccelli e la mangiarono. 
Un’altra parte cadde sul terreno sassoso, dove 
non c’era molta terra; germogliò subito, per-
ché il terreno non era profondo, 6ma quando 
spuntò il sole, fu bruciata e, non avendo radi-
ci, seccò. Un’altra parte cadde sui rovi, e i rovi 
crebbero e la soff ocarono. Un’altra parte cad-
de sul terreno buono e diede frutto: il cento, 
il sessanta, il trenta per uno. Chi ha orecchi, 
ascolti».
 Gli si avvicinarono allora i discepoli e gli dis-
sero: «Perché a loro parli con parabole?». Egli 
rispose loro: «Perché a voi è dato conoscere 
i misteri del regno dei cieli, ma a loro non è 
dato. Infatti a colui che ha, verrà dato e sarà 
nell’abbondanza; ma a colui che non ha, sarà 
tolto anche quello che ha. Per questo a loro 
parlo con parabole: perché guardando non 
vedono, udendo non ascoltano e non com-
prendono. Così si compie per loro la profezia 
di Isaia che dice:
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Udrete, sì, ma non comprenderete,
guarderete, sì, ma non vedrete.
Perché il cuore di questo popolo è diventato 
insensibile,
sono diventati duri di orecchi
e hanno chiuso gli occhi,
perché non vedano con gli occhi,
non ascoltino con gli orecchi
e non comprendano con il cuore
e non si convertano e io li guarisca!

Beati invece i vostri occhi perché vedono e i 
vostri orecchi perché ascoltano. In verità io 
vi dico: molti profeti e molti giusti hanno de-
siderato vedere ciò che voi guardate, ma non 
lo videro, e ascoltare ciò che voi ascoltate, ma 
non lo ascoltarono! Voi dunque ascoltate la 
parabola del seminatore. Ogni volta che uno 
ascolta la parola del Regno e non la compren-
de, viene il Maligno e ruba ciò che è stato 
seminato nel suo cuore: questo è il seme se-
minato lungo la strada. Quello che è stato se-
minato sul terreno sassoso è colui che ascolta 
la Parola e l’accoglie subito con gioia, ma non 
ha in sé radici ed è incostante, sicché, appena 
giunge una tribolazione o una persecuzione 
a causa della Parola, egli subito viene meno. 
Quello seminato tra i rovi è colui che ascolta 
la Parola, ma la preoccupazione del mondo e 
la seduzione della ricchezza soff ocano la Pa-
rola ed essa non dà frutto. Quello seminato 
sul terreno buono è colui che ascolta la Parola 
e la comprende; questi dà frutto e produce il 
cento, il sessanta, il trenta per uno».

Filosofi a agricola
Niccolò Fabi

Verranno giorni limpidi
come i brividi
quest'anno
Ritorneremo liberi
come quelli che
non sanno

Chiaro è che non vincerò
contro i cumuli
di memoria
Ma il vento che li agita
sarà l'ultimo ad arrendersi

E poi sarà bellissimo
di te dipingermi l'interno
Semmai potessi scegliere
io mi addormenterei d'inverno

Più che felice e fertile
se la fi losofi a diventa agricola
La terra che ci ospita
comunque è l'ultima
a decidere

Se avessi meno nostalgia
saprei conoscere,
godermi e crescere
Invece assisto immobile
al mio nascondermi
e scivolare via da qui

Come l'acqua passerà (x8)

Verranno giorni limpidi
come i primi di quest'anno
Ritorneremo liberi
come quelli che non sanno.
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Testimonianze Padre Pino Puglisi
Una delle frasi a me più care, e che probabilmente molti di voi avranno già sentito o 
visto scritta sui muri dei vostri Oratori è “Dio ci ama ma sempre tramite qualcuno”. 

Infatti, mi sento davvero fortunato per gli incontri che ho fatto, per le persone che 
Dio ha messo nella mia storia, alcune delle quali avete conosciuto più a fondo in que-
sti giorni, ed è proprio da questi incontri che emerge l’amore e il disegno che Lui ha 
per ognuno di noi. 

La mia famiglia, in particolar modo mio papà, Carmelo, e mia mamma, Giuseppina, 
sono stati per me fondamentali nella mia crescita. Mi hanno insegnato a lavorare, ad 
amare, a coltivare la mia fede… a vivere! 

Un altro incontro cruciale è stato quello con monsignor Francesco Guercio, assisten-
te diocesano dell’Azione cattolica che un giorno mi ha detto: “Ma ci hai mai pensato 
a farti prete?”.
E così, qualche anno più tardi, il 2 luglio 1960, quando avevo circa la vostra età, sono 
stato ordinato dal Cardinal Ruffini.  Ho iniziato a fare il prete e, giorno dopo giorno, 
ho sentito forte il desiderio di prendermi cura dei più piccoli: ho capito che dovevo 
fare il prete ed essere per la gente!

Anche se ogni incontro non è casuale e accade per un motivo, non tutti sono positivi: 
a tal proposito, una tappa emblematica per me è stata Godrano. Sono stato parroco 
dal 1970 fino al 1978. In quella occasione mi sono affacciato per la prima volta alla 
mafia: sono riuscito a riconciliare due famiglie mafiose che da tempo erano feroce-
mente in lotta tra di loro. 

Il 29 settembre 1990, invece, sono stato nominato parroco a Brancaccio e lì ho inizia-
to una vera e propria lotta antimafia. 

Non tentavo di riportare sulla giusta via coloro che erano già entrati nel vortice della 
mafia, ma cercavo di non farvi entrare i giovani che vivevano in un clima sociale e 
culturale che poteva portarli a considerare i mafiosi degli idoli e delle persone meri-
tevoli di rispetto. 

Attraverso attività e giochi, riuscivo a far capire che si può ottenere rispetto dagli 
altri semplicemente per le proprie idee e i propri valori, nel pieno rispetto della legge. 

Insieme ai miei ragazzi e alla mia gente stavamo facendo delle cose straordinarie! 
Davamo davvero fastidio alla mafia. Le minacce, infatti, non hanno tardato ad arri-
vare. Fino a quando un giorno, il 15 settembre 1993, era il mio compleanno, loro non 
lo sapevano nemmeno, non sono venuti a prendermi sotto casa. Sapevo sarebbero 
arrivati, me l’aspettavo… Appena li ho visti, infatti, ho sorriso e accolto quanto mi 
stava per accadere. 

Come ho iniziato, vorrei concludere consegnandovi altre parole a me molto care, 
questa volta non mie ma di Gesù, tratte dal Vangelo di Giovanni: “In verità, in verità 
vi dico: se il chicco di grano caduto in terra non muore, rimane solo; se invece muore, 
produce molto frutto. Chi ama la sua vita la perde e chi odia la sua vita in questo 
mondo, la conserverà per la vita eterna.”. 

Ed è proprio in questo modo che ho provato a vivere la mia vita! Perché, per vivere a 
pieno, bisogna donarsi e darsi completamente agli altri, mettendosi da parte e mo-
rendo a stessi, con il sorriso che ci contraddistingue e rendi unici.


