
Chiesa e mafie. La beatificazione di
don Puglisi
REDAZIONE

Marzo 2, 2015

Umberto Santino

Chiesa e mafie. La beatificazione di don Puglisi: una 
definitiva presa di distanza?

Secondo un giudizio ampiamente condiviso la beatificazione di don Pino Puglisi del 
25 maggio 2013 e le parole di papa Francesco nell’Angelus del giorno dopo, 
segnano una svolta nella storia dei rapporti tra mafie e chiesa cattolica o l’approdo di 
un lungo percorso, comunque un punto di non ritorno, una definitiva presa di 
distanza, una radicale alternativa tra vangelo e sentire e pratica mafiosi. Per 
verificare queste affermazioni sarà bene ricostruire sinteticamente alcune pagine di 
storia e soffermarci su alcuni punti di riflessione.
Per cominciare c’è da dire che don Puglisi, e con lui don Giuseppe Diana, non sono i 
primi preti uccisi dalle mafie. Sono probabilmente, alcuni certamente, caduti per 
mano mafiosa altri preti, che pochi ricordano. Il 16 agosto 1910 a San Cataldo, in 
provincia di Caltanissetta, viene ucciso il sacerdote Filippo Di Forti, economo del 
seminario. L’omicidio potrebbe essere collegato con l’attività svolta dal sacerdote, ma
sul delitto e sulla personalità della vittima mancano informazioni adeguate per poter 
esprimere un giudizio attendibile. Nel febbraio del 1916 nella borgata palermitana di 
Ciaculli, feudo di una mafia dinastica, quella dei Greco, viene ucciso il sacerdote 
Giorgio Gennaro, che durante una predica aveva denunciato il ruolo dei mafiosi 
nell’amministrazione delle rendite ecclesiastiche. Il delitto sarebbe opera di Salvatore
e Giuseppe Greco. Il 19 giugno del 1919 a Resuttano, in provincia di Caltanissetta, 
viene accoltellato da un sicario rimasto ignoto l’arciprete Costantino Stella, uno dei 
“preti sociali” nati nei primi anni del secolo seguendo le indicazioni 
dell’enciclica Rerum Novarum del papa Leone XIII e sull’esempio di don Luigi Sturzo.
Aveva fondato la Cassa rurale e artigiana. Il 13 settembre 1920 a Monreale è ucciso 
il canonico Gaetano Millunzi, fondatore della Cassa mutua artigiana e studioso. 
Aveva denunciato brogli nell’amministrazione della mensa vescovile, ma frequentava
riunioni elettorali a cui partecipavano notabili e mafiosi. Difficile stabilire se il delitto 
sia frutto delle denunce o di contrasti tra gruppi mafiosi. Il 27 novembre sempre del 
1920 a Gibellina, in provincia di Trapani, viene ucciso l’arciprete Stefano Caronia, 
organizzatore della locale sezione del Partito popolare. Aveva contrastato la mafia 
locale e in particolare il capomafia Ciccio Serra, chiedendo di controllare 
personalmente l’esazione dei censi enfiteutici ecclesiastici. Ancora nel corso del 
1920 a Bolognetta, in provincia di Palermo, viene ucciso l’arciprete Castrense 
Ferreri, su cui mancano informazioni. Nel 1925 c’è l’omicidio dell’arciprete di Castel 
di Lucio, in provincia di Messina, Gian Battista Stimolo, indicato come mafioso in un 
rapporto del commissario Francesco Spanò, protagonista delle lotte contro il 



banditismo.
Come si vede, si tratta di personalità diverse, ma alcune sono con ogni probabilità 
cadute per il loro impegno in qualche modo rivolto contro il prepotere mafioso. 
Cataldo Naro, storico e arcivescovo di Monreale, morto prematuramente nel 
settembre del 2006, scriveva a proposito di questi omicidi: “… anche l’uccisione del 
prete era consumata per questioni ‘private’, familiari o personali, e mai per vendetta 
di fronte a una pubblica presa di posizione contro il costume mafioso in nome del 
Vangelo e dell’insegnamento morale della Chiesa”. Eppure di alcuni di questi preti 
risulta un impegno civile, sociale o politico, quantomeno oggettivamente in contrasto 
con gli interessi mafiosi. E non si capisce perché la chiesa li abbia dimenticati.

Chiesa cattolica e lotte contadine

Il loro ruolo e le loro uccisioni si collocano in un periodo storico in cui la Sicilia vede lo
svilupparsi delle lotte contadine, sulla scia tracciata, negli ultimi anni dell’Ottocento, 
dai Fasci siciliani. La chiesa, di fronte a questo movimento di massa, tolta qualche 
eccezione, è decisamente contraria, perché alla testa delle lotte era il Partito 
socialista e, nel secondo dopoguerra, accanto al vecchio Psi, il Partito comunista. Tra
le eccezioni possiamo ricordare il vescovo di Caltanissetta Giovanni Guttadauro che, 
nell’ottobre del 1893, pubblicò una lettera pastorale in cui mostrava di condividere le 
motivazioni delle agitazioni. Il vescovo scriveva: “Le ragioni del malcontento esistono 
e non si possono dissimulare. Il ricco per lo più abusa della necessità del povero, che
viene costretto a vivere di fatica, di stento, di disinganno”. E esortava i parroci 
“naturali protettori dei poveri, a reclamare presso i proprietari ed i gabelloti che si 
ristabilisca la giustizia e l’equità nei contratti, che si cessi dall’usura… che si 
ristabilisca l’equa proporzione tra il lavoro dei contadini ed il capitale apprestato dai 
gabelloti, sicché il raccolto risulti diviso giustamente… I reverendi parroci e 
predicatori ricordino in ogni occasione ai padroni e capitalisti l’insegnamento della 
Chiesa, che grida altamente, per bocca del sommo Pontefice, essere loro 
dovere: non tenere gli operai in conto di schiavi, rispettare in essi la dignità 
dell’umana persona, del carattere cristiano, non imporre lavori sproporzionati alle 
forze e malconfacenti con l’età o col sesso. Principalissimo poi loro dovere è dare a 
ciascuno la giusta mercede, determinarla secondo giustizia, e non trafficare sul 
bisogno dei poveri infelici“. Il riferimento è ai carusi, i ragazzi impiegati nel durissimo 
lavoro nelle miniere.
Ma nel febbraio del 1894, dopo i massacri che chiudono nel sangue la stagione dei 
Fasci (108 morti in un anno: sparavano i soldati inviati da Crispi che decretava lo 
stato d’assedio e lo scioglimento delle organizzazioni), in un’altra pastorale il vescovo
nisseno parlava di “plebi fatalmente illuse da istigatori malvagi”, di “ree dottrine”e si 
allineava con gli altri ecclesiastici, con il vescovo di Noto Blandini che tuonava contro
socialismo e massoneria: “esercito di Satana, malvagia e ria setta, la quale ha scelto 
a suo grande architetto il diavolo, a gerofante il giudeo”, proponeva di rinchiudere 
“caritatevolmente” i socialisti in manicomio e definiva “stoltizia” l’aspirazione a 
ordinamenti democratici e ad un’equa distribuzione dei beni. Mentre il cardinale 
Celesia, arcivescovo di Palermo, condannava i “mestatori anarchici o socialisti” e 
riceveva il generale Morra di Lavriano, inviato per “normalizzare” la situazione, che si
recava al palazzo arcivescovile per ringraziarlo.
La chiusura nei confronti del movimento contadino successivamente veniva mitigata 
dall’azione sociale delle parrocchie, dalla creazione, ad opera di don Sturzo, delle 



affittanze collettive, che miravano a sostituire l’intermediario mafioso, dalla creazione 
delle casse rurali. Azioni che vedono uomini di chiesa impegnati in concorrenza con i 
socialisti, per spingere all’interclassismo la mobilitazione classista.
La chiusura ritorna nell’ultima fase delle lotte contadine, negli anni ’40 e ’50. Si 
ricorda l’azione del cardinale Ernesto Ruffini, mantovano ben presto acclimatatosi in 
Sicilia, che, dopo la strage di Portella della Ginestra, del primo maggio, e gli attentati 
del 22 giugno 1947, scriveva in una lettera al papa che essi erano una forma di 
resistenza e di ribellione “di fronte alle prepotenze, alle calunnie, ai sistemi sleali e 
alle teorie antiitaliane e anticristiane dei comunisti”. E dopo la vittoria della 
Democrazia cristiana alle elezioni del 18 aprile 1948, chiede a De Gasperi, e scrive a
Scelba, che bisogna mettere fuorilegge “i nemici di Dio e della patria… 
sopprimendone le organizzazioni”.
Per la gerarchia ecclesiastica il problema è la lotta al comunismo, scomunicato da 
Pio XII nel 1949, e siccome la mafia è il presidio armato contro di esso, si spiega 
perfettamente la complice indulgenza nei suoi confronti. In casa di Calogero Vizzini, il
capomafia più noto, ci sono cinque ecclesiastici, tra cui due vescovi, e il vescovo di 
Caltanissetta Jacono ha ragione nel definire quella famiglia “sacerdotale” e non esita 
a prendere le difese di don Calò, che “assolto in tribunale fu mandato al confino 
donde è tornato al lavoro onesto di un’azienda agricola” e dice di aver “cooperato alla
sua liberazione promettendo alle autorità di polizia il suo corretto diportamento”.
Un vescovo si fa garante di un capomafia che nel settembre del 1944 ha sparato sul 
segretario regionale comunista Girolamo Li Causi e ha dichiarato di essere pronto a 
bruciare le sedi delle camere del lavoro: “queste sono le tessere che porto io”, dice in
un incontro con i separatisti, di fronte a chi chiede cosa stia a farci, dato che non 
risulta iscritto. A Villalba , il suo paese in provincia di Caltanissetta, sono nate 
contemporaneamente le sezioni separatista e democristiana, a riprova che la mafia, 
nei periodi di transizione, gioca su più cavalli, puntando poi decisamente su quello 
vincente. Ma la famiglia Vizzini non è un caso unico. A Caccamo, in provincia di 
Palermo, il fratello del capomafia Peppino Panzeca è l’arciprete Teotista, che viene 
considerato “il vero cervello della mafia” e da quelle parti cadono il contadino Filippo 
Intile e il sindacalista Salvatore Carnevale.
La mafia ha un ruolo essenziale, strategico, nel reprimere le lotte contadine, che il 20
aprile del ’47 portano alla vittoria del Blocco del popolo nelle prime elezioni regionali, 
organizzando, in combutta con la galassia conservatrice e reazionaria, la strage di 
Portella e l’assassinio di dirigenti e militanti. Il cardinale Ruffini è insieme principe 
della chiesa e tessitore delle trame politiche che spingono la Dc a chiudere la 
stagione del governo di coalizione antifascista e all’abbraccio con le forze 
conservatrici, indicate come mandanti della strage e della decimazione del 
movimento contadino.
Nella prima metà degli anni ’50 le lotte contadine si esauriscono e un milione e 
mezzo di siciliani sciama nell’emigrazione. Il mezzo secolo di potere democristiano 
vede l’affermarsi della borghesia mafiosa come classe dominante e chi, come il 
sindaco democristiano di Camporeale, Pasquale Almerico, tenta di impedire 
l’occupazione mafiosa cade vittima della mafia e dell’isolamento.
Ci vorrà la stage di Ciaculli del giugno 1963 per movimentare il quadro e il pastore 
Panascia, della piccola chiesa valdese di Palermo, affigge un manifesto in cui 
condanna la delittuosità mafiosa e invita a rispettare il quinto comandamento. Papa 
Montini incarica il sostituto della segreteria di stato Dell’Acqua di scrivere una lettera 
a Ruffini: come mai la chiesa valdese parla e la chiesa cattolica tace? E nel 



diplomatico linguaggio curiale lo scrivente si permette “sottoporre al suo prudente 
giudizio di vedere se non sia il caso che anche da parte ecclesiastica sia promossa 
un’azione positiva e sistematica, con i mezzi che sono propri – d’istruzione, di 
persuasione, di deplorazione, di riforma morale – per dissociare la mentalità della 
cosiddetta ‘mafia’ da quella religiosa e per confortare questa ad una più coerente 
osservanza dei principi cristiani, col triplice scopo di elevare il sentimento civile della 
buona popolazione siciliana, di pacificare gli animi, e di prevenire muovi attentati alla 
vita umana”.
La risposta di Ruffini è furente: l’iniziativa del pastore valdese è “un ridicolo tentativo 
di speculazione protestante” e associare la mentalità mafiosa a quella religiosa è una
“supposizione calunniosa messa in giro… dai socialcomunisti, i quali accusano la 
Democrazia Cristiana di essere appoggiata dalla mafia,. mentre difendono i propri 
interessi economici… in concorrenza proprio con organizzatoti mafiosi”. La mafia è 
solo delinquenza comune, come quella che c’è dappertutto e la chiesa cattolica non 
ha nulla da rimproverarsi, anzi è quotidianamente impegnata per elevare il 
sentimento civile del popolo siciliano, pacificare gli animi e prevenire gli attentati. 
Erano gli anni del sacco di Palermo, del sindaco Lima e dell’assessore Ciancimino, 
della guerra di mafia.
Ruffini nel 1964 pubblicava una pastorale dal titolo Il vero volto della Sicilia, in cui 
esaltava la storia e le bellezze dell’isola e parlava di una congiura per disonorare la 
Sicilia, indicando come fattori che maggiormente contribuivano alla campagna di 
diffamazione la mafia, Il Gattopardo e Danilo Dolci. Sulla mafia ribadiva quel che 
aveva già detto: delinquenza comune, “gruppi di ardimentosi, pronti a tutto osare per 
difendere i loro privati interessi e per garantire la loro supremazia”; il quadro 
disegnato dal romanzo di Tomasi di Lampedusa era troppo nero, sapeva trovare solo
difetti; anche Dolci diffamava la Sicilia e godeva della protezione dei comunisti.
Il pastore Panascia scriveva a “Sua Eminenza”, parlando delle condizioni da terzo 
mondo dei quartieri di Palermo; il cardinale gli rispondeva, chiamandolo “Egregio 
Signore” e dicendogli di non aver letto bene la sua lettera pastorale.
Ci vorranno le montagne di morti dei primi anni ’80 e le stragi dei primi anni ’90 per 
sentire dall’arcivescovo di Palermo, Salvatore Pappalardo, accenti diversi. Sono le 
omelie ai funerali di Boris Giuliano, di Cesare Terranova e Lenin Mancuso, di 
Piersanti Mattarella che consacrano Pappalardo come “cardinale antimafia”, e anche 
la messa che il cardinale celebra il 31 ottobre del 1981 per tutte le vittime della mafia 
viene definita “messa antimafia”. Una definizione che il cardinale respinge: ” Non 
stiamo celebrando , di certo, quella che assai impropriamente è stata definita la 
‘Messa antimafia’. Tale espressione non ha senso… la messa non è mai contro 
nessuno… se mai è implorazione di misericordia per tutti da parte di Dio. 
Misericordia e soccorso per questa città esterrefatta dal continuo ripetersi di atroci 
delitti e di tante malversazioni, rischiando di abituarsi ad essi e di assumere, quasi a 
modo di difesa psicologica, un atteggiamento di indifferenza; cosa che, se vera,. 
significherebbe un male ancora maggiore”. La Chiesa non è contro ma è per, 
argomento che sarà ripreso più volte e a cui si potrebbe osservare che essere per la 
pacifica convivenza, per l’onestà, non può non significare essere contro coloro che 
uccidono, i mafiosi in primo luogo, che malversano, a cominciare dagli uomini politici 
e dagli amministratori pubblici.
Al funerale di Dalla Chiesa e della moglie Pappalardo pronuncia l’omelia più straziata
e più nota: l’omelia di Sagunto: “Dum Romae consulitur… Saguntum expugnatur… e 
questa volta non è Sagunto, ma Palermo. Povera Palermo!”. Nel novembre del 1982 



Giovanni Paolo II visita Palermo e pronunciando il suo discorso salta i passi che si 
riferivano direttamente alla mafia, si disse per questione di tempo. Ma ormai il 
messaggio è chiaro e alla messa che il cardinale celebra nel carcere dell’Ucciardone 
il 27 aprile 1983, in preparazione della Pasqua, i detenuti non si presentano. Anche il 
messaggio dei mafiosi è chiaro e arrivano critiche altrettanto chiare da vari ambienti. 
Per fare un esempio, il direttore del “Giornale di Sicilia” in un’intervista alla 
“Domenica del Corriere” dice: “pur avendo agito nell’interesse di Palermo, 
Pappalardo avrebbe fatto meglio a limitarsi al suo ruolo di pastore di anime e non 
interferire in compiti che non gli competono”. Il problema è il rapporto tra chiesa e Dc,
tra chiesa e potere. Con l’arcivescovo che preferisce mettere la sordina, l’azione di 
rinnovamento è nelle mani di alcuni sacerdoti operanti in quartieri “difficili”, come 
l’Albergheria, come Brancaccio. All’Albergheria il rettore della chiesa di San Saverio, 
Cosimo Scordato, fonda con altri un centro sociale non confessionale, con cui per 
anni collabora il Centro Impastato. A Brancaccio opera il parroco Rosario Gioè, si 
muove sulle orme del concilio Vaticano II, parla di mafia ma a un certo punto 
abbandona l’incarico per dedicarsi all’insegnamento. Ricordo qualche incontro nei 
locali della parrocchia. Anche Michele Stabile, collaboratore di Pappalardo, lascia la 
curia.
Il 9 maggio del ’92 il papa pronuncia ad Agrigento l’anatema: “Mafiosi convertitevi, 
una volta verrà il giudizio di Dio”. Poco prima ha parlato con i genitori di Rosario 
Livatino, il giovane magistrato ucciso nel settembre del 1990. Il 23 maggio c’è la 
strage di Capaci, il 19 luglio quella di via D’Amelio. Nel ’93 la violenza mafiosa 
oltrepassa lo Stretto, con l’attentato in via Fauro, le stragi di Firenze e di Milano, gli 
attentati a San Giovanni in Laterano e a San Giorgio in Velabro. E il 15 settembre 
sempre del ’93 c’è l’assassinio di don Puglisi, il 19 marzo del ’94 quello di don Diana.
Sono una risposta all’anatema del papa? Può darsi, quel che è certo è che Puglisi e 
Diana fanno i preti in modo diverso da tanti altri. Puglisi non si limita a predicare, ma 
coinvolge i bambini e i ragazzi del quartiere Brancaccio, storica roccaforte della 
mafia, fonda il Centro Padre nostro, volutamente confessionale, chiama alcune suore
per aiutarlo, collabora con un coordinamento condominiale, si batte perché il 
quartiere abbia i servizi che mancano: non c’è la fognatura, non c’è un asilo, non c’è 
una scuola media. Non è considerato un “prete antimafia”, ma la mafia capisce che 
può toglierle il terreno sotto i piedi. Riceve minacce, è aggredito, invita i mafiosi a 
presentarsi, a dialogare. Per i fratelli Graviano, boss del quartiere, è un affronto 
intollerabile. Anche don Diana, in quel regno della camorra che è Casal di Principe, 
opera in chiesa e fuori di essa, lavora con i giovani, con gli extracomunitari. Definisce
la camorra “una forma di terrorismo”, lo accusano di essere strumentalizzato dai 
comunisti, lo uccidono in chiesa il giorno del suo onomastico.

In odium fidei

Dopo vent’anni e dopo un lungo travaglio, don Puglisi è stato beatificato con la 
motivazione che è stato ucciso in odium fidei. Cioè i mafiosi lo hanno assassinato 
perché predicava il vangelo, che è l’opposto del credo dei mafiosi che con il 
battesimo di sangue si votano a un’altra religione. Questo è il “dispositivo” elaborato 
per fare di una vittima di mafia un martire cristiano.
Esso è il frutto di un’elaborazione che ha cercato di costruire una pastorale che 
affronti il tema della mafia, definendola “struttura di peccato” e “peccato sociale”. 
Un’elaborazione che orecchia la teologia della liberazione e che non si può dire che 



sia andata molto avanti proprio perché quella teologia è stata marchiata come resa al
marxismo. Così per beatificare don Puglisi si è costruito un teorema che vuole chiesa
e mafia radicalmente alternativi, piallando una storia che parla altra lingua. Quello 
che potremmo chiamare il “cattolicesimo reale” è una “struttura di potere” che 
dall’editto di Costantino ai nostri giorni ha gestito direttamente per quasi due millenni 
il potere temporale e da quando lo ha perso formalmente gode di privilegi, 
amministra i suoi beni e le sue finanze come ogni capitalista, si è servita di Sindona e
di Marcinkus, ha convissuto con la mafia, condiziona la vita sociale e politica. E la 
religiosità dei mafiosi, la devozione ostentata, non è dissimile da quella di gran parte 
della popolazione che si dichiara credente, fatta di ritualità (il battesimo, il 
matrimonio, il funerale in chiesa), di culto dei santi (e Padre Pio domina su tutti, pure 
sulla Madonna e su Gesù Cristo), di processioni e feste patronali, con i mafiosi tra gli 
organizzatori, come si è provato per il festino di Santa Rosalia a Palermo e per la 
festa di Sant’Agata a Catania. Anche se non si esibiscono più in primo piano, come 
mostra una fotografia per la festa dell’Immacolata a Cinisi, forse scattata da Peppino 
Impastato.
Lo stesso giorno in cui veniva beatificato il piccolo prete di Brancaccio (per 
santificarlo occorre un miracolo e ci vorrà del tempo per scovarlo) a Genova si 
svolgeva il funerale di don Gallo, che era completamente diverso da don Puglisi 
come personaggio, come carattere, ma predicava lo stesso vangelo, facendosi 
ultimo con gli ultimi. Il cardinale Bagnasco è stato contestato quando ha rievocato il 
cardinale Siri che aveva emarginato don Gallo. Quella di Ruffini e di Siri è una chiesa
diversa da quella di Puglisi e di Gallo. Ma la prima è la regola, la seconda 
l’eccezione. Per la gerarchia ecclesiastica il vangelo è una retorica di legittimazione, 
per i preti di strada è un vademecum per la vita quotidiana. Il nuovo papa Francesco 
cerca di conciliare le due chiese con la bonomia italo-argentina, ma è stato un tenace
avversario della teologia della liberazione. Le sue parole rivolte ai mafiosi e alle 
mafiose perché si convertano sono quasi identiche a quelle di Wojtyla, ma Giovanni 
Paolo II evocava il Cristo del giudizio, Francesco il cuore di Gesù, pronto a 
perdonare. Ma il perdonismo cattolico può essere un’astuzia del potere, che divora e 
digerisce tutto, per conservarsi e perpetuarsi.

Brancaccio dopo don Puglisi

Il Centro Padre nostro c’è sempre, si è staccato dalla parrocchia ed è oggetto di 
continui danneggiamenti e ruberie. Gli eredi di don Puglisi sono divisi. La mafia c’è 
ancora, ma i fratelli Graviano sono in carcere e dopo le dichiarazioni di Spatuzza 
sono incriminati come mandanti della strage di via D’Amelio. Il processo per 
l’assassinio di don Puglisi, in cui la chiesa non si è costituita parte civile, si è 
concluso con la condanna di mandanti ed esecutori. Gli esecutori dell’omicidio, 
Grigoli e Spatuzza, sono collaboratori di giustizia e si possono considerare dei 
pentiti, dicono che hanno cambiato vita, colpiti dal sorriso del prete e dal suo “me 
l’aspettavo” quando aveva la pistola puntata sulla nuca. Il testimone di giustizia 
Giuseppe Carini vive altrove con un altro nome. Ora a Brancaccio c’è la scuola 
media, c’è un auditorium dedicato al piccolo Di Matteo, sequestrato, ucciso e sciolto 
nell’acido dai mafiosi. In un terreno confiscato al costruttore Jenna saranno costruiti 
una nuova chiesa e dei servizi. Sul luogo del delitto è stata collocata una statua del 
nuovo beato, protetta da una cabina di vetro. Il giorno della beatificazione ad alcuni 
balconi erano appesi dei drappi bianchi. I giornalisti che intervistavano la gente di 



Brancaccio hanno colto voci diverse. Alcuni ricordavano il prete sorridente e 
benefattore del quartiere, altri parlavano del lavoro che non c’è, mentre c’era quando 
c’erano i Graviano. Brancaccio è la metafora di Palermo, una città che cerca di 
cambiare ma è assediata dalla continuità.
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