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"NON ABBIATE PAURA DI
DENUNCIARE. ABBIAMO
BISOGNO DI UOMINI E DONNE
VERI"

0 0 0

 

IL MIRACOLO DI DON "TRE P"
15/09/2013  Il beato padre Pino Puglisi oggi avrebbe 76 anni. La mafia lo assassinò nel
giorno del suo compleanno. Ecco il ricordo di Roberto Mistretta, il giornalista che ha
dedicato un libro alla conversione del "ragazzo che andava a cena coi figli dei mafiosi".

Oggi compierebbe 76 anni padre Pino
Puglisi, il sacerdote che faceva il parroco
vivendo le parole del Vangelo contro la
cultura e la legge dei Graviano, luogotenenti
dei Corleonesi nel quartiere di Brancaccio.

Ma il 15 settembre è anche l’anniversario
dei 20 anni dal suo assassinio da parte della
mafia di Palermo. Lui spiegava: «Venti, sessanta,
cento anni... la vita. A che serve se sbagliamo
direzione? Ciò che importa è incontrare Cristo.
Portare speranza e non dimenticare che tutti,
ciascuno al proprio posto, anche pagando di
persona, siamo i costruttori di un mondo
nuovo».

Negli anni ruggenti di Cosa nostra, “Tre P”
- come si faceva chiamare scherzosamente -
non accettava i tradizionali compromessi e
sottraeva i piccoli alla scuola della mafia,
interessandoli all’oratorio o al doposcuola in vista
della scuola media che voleva istituire nel
quartiere, a trent’anni dalla sua istituzione nel
resto d’Italia.

Secondo Nando Dalla Chiesa, presidente di
Libera, don Pino «è appartenuto a una
generazione di uomini che ha lottato contro la
mafia vivendo il Vangelo. Ricordo che
inizialmente molti dicevano con
sufficienza: “Figurati se adesso la mafia ha paura delle prediche!”».

La sua testimonianza, a cui seguirà l’anatema di Giovanni Paolo II contro la mafia, è stata importante
anche per la Chiesa: «Pochi anni prima», ricorda Dalla Chiesa, «quando Famiglia Cristiana
pubblicava le prime inchieste sulla mafia, alcune parrocchie di Palermo revocarono
l’abbonamento per protesta».

Don Pino era uno che parlava del Vangelo a tutti e anche ai mafiosi, come quando diceva: «Mi rivolgo
ai protagonisti delle inutili intimidazioni che ci hanno bersagliato. Parliamone,
spieghiamoci, vorrei conoscervi e conoscere i motivi che vi spingono a ostacolare chi cerca
di educare i vostri figli al rispetto reciproco, ai valori della cultura e della convivenza civile».
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In questa direzione, si spiega la conversione di Giuseppe Carini, che è poi diventato il
testimone chiave al processo contro i killer del parroco di Brancaccio. Nel libro “Il
miracolo di don Puglisi”, il giornalista Roberto Mistretta ne ha raccolto la storia: «Carini era
un ragazzo che se non avesse incontrato don Pino avrebbe fatto una brutta fine».

Era un ventenne “normale” per Brancaccio: viveva nel mito del cugino della madre, un
mafioso “rispettato”, con orologio d’oro al polso, bei vestiti e il macchinone, che un giorno
scomparve per la lupara bianca, ucciso facendo scomparire anche il cadavere. Giuseppe sognava di
vendicare i killer per poter presentarsi dai mafiosi di Brancaccio ed essere ammesso nel
mandamento del cugino.

"SE OGNUNO FA QUALCHE COSA, ALLORA SI PUÒ FARE MOLTO"

Poi incontrò don Pino: all’inizio non gli fece una buona impressione, piccolo e con le orecchie a
sventola, ma quando gli parlò sentì un brivido. Il sacerdote gli elencò i servizi che mancavano a
Brancaccio, dal campo da calcio alla scuola media e al centro per gli anziani, e i problemi del
quartiere, come le bambine che si prostituivano. «La sua reazione», racconta Mistretta, «fu quella che
anche noi abbiamo spesso; rispose: “Ma io cosa ci posso fare?”».

Don Pino gli chiese un’ora di tempo alla settimana, che per un ragazzo che usciva a cena
con i figli dei mafiosi voleva dire prima di tutto una scelta di campo. Gli mise in mano un
pallone, chiedendogli di radunare i bambini: non quelli che già venivano in Chiesa, ma gli “scanazzati”,
quelli che stavano in strada.

Nel libro, Carini ricorda la prima partita: «Erano luridi dalla testa ai piedi e portatori inconsapevoli di
una mentalità di morte. In quel momento però erano vivi, bellissimi, infiammati d’entusiasmo. Di
tanto in tanto anche don Pino tirava qualche calcio a pallone, ma solitamente preferiva stazionare a
bordo campo. Osservava. Eravamo il suo gregge di brancaccioti. Non più randagi tra la
spazzatura. Lui era il pastore che andava tracciando la nostra strada».

Come quando chiese ai suoi ragazzi di andare “a riprendere per riportare in Chiesa” la
vara (il carro per le processioni) del patrono San Gaetano: era custodito a casa di una
famiglia in odor di mafia e il gesto era dirompente. «La mafia», spiega Mistretta «ha sempre
cercato di essere accolta dalla Chiesa, ma don Pino ha incarnato un cambiamento assoluto; mettendo
la Chiesa e la fede al centro della sua opera educativa e pacifica, ha mostrato un’alternativa, una nuova
opportunità di vita, un sentiero di riscatto. Vivendo il Vangelo con gli altri e per gli altri. Ai
ragazzi chiedeva: “Chi siete? Cosa volete essere?” Per questo ha spaventato: quando la mafia
alza il tiro, è perché ha paura».

Con il passare del tempo, Carini divenne sempre più uno dei più stretti collaboratori di don
Pino, che gli diceva: «Le nostre iniziative e quelle dei volontari devono essere un segno. Lo facciamo
per poter dire: dato che non c’è niente, noi vogliamo rimboccarci le maniche e costruire qualche cosa.
E se ognuno fa qualche cosa, allora si può fare molto...».

«Quando toccherà a me, non mi lasciare solo», disse una volta al collaboratore. Il 15 settembre
1993, fu ucciso “in odio alla fede”, come ha detto la Chiesa lo scorso maggio, quando è
diventato il primo prete beato martire di mafia. In quanto studente di medicina, Carini gli fu
accanto anche mentre il medico legale eseguiva l’autopsia: «E quando vidi la bara di legno
aperta, e lui con la testa fasciata e quel sorriso incredibile, capii che sarebbe iniziata la
mia nuova vita per onorare don Puglisi».

Ha scelto di testimoniare contro la mafia, di fare nomi e cognomi, anche a costo di essere
disconosciuto dalla sua famiglia e dover tagliare tutti i contatti con la sua vita precedente, con la sua
terra, cambiando identità per entrare nel programma di protezione dei testimoni. In
fondo, commenta Mistretta, «Giuseppe Carini con la sua testimonianza di verità è il
miracolo vivente di don Puglisi».
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