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SIATE FIGLI LIBERI!
di Francesco Deliziosi

Nel “Fiore del dolore” il grande 
poeta Mario Luzi invita a ri-
leggere il caso don Puglisi non 
con il metro della cronaca, che 
ha il fiato corto, ma con “il lin-
guaggio alto della profezia”, 
che è il codice di interpreta-
zione proprio della Chiesa. In 
quel testo, don Pino appare 
come il prototipo del martire 
cristiano, un dono di Dio alla 
comunità come conforto spiri-
tuale nel momento di peggior 
scoramento (ricordiamo che 
nel 1992, l’anno prima, erano 
stati uccisi Giovanni Falcone e 
Paolo Borsellino). Nell’opera 
teatrale sono fondamentali i 
versi del finale: “(Guardiamo) 
dove è più nero l’abominio/
sorgere l’astro più radioso (…) 
il genio e la energia della te-
stimonianza/prorompere dal 
più reietto stato dell’umanità/
perseguitata. Tutto questo 
abbiamo visto/nell’epoca dei 
mostri/I Kolbe, i don Milani 
ed ecco il nostro/padre Giu-
seppe morto ammazzato nella 
sua irresistibile passione”. Dio 
ci ama e dona i martiri come 
seme di rinascita. Padre Pu-
glisi ucciso dai mafiosi è come 
padre Kolbe fatto morire dai 
nazisti nella sua cella ad Au-
schwitz. Due omicidi in odio 
alla fede di due giganti del 
Novecento. Due luci, nel buio 
delle stragi di mafia e della 
guerra mondiale, che devono 
essere uno stimolo per la no-
stra palingenesi.
Proprio col “linguaggio alto 
della profezia” è scritto in 

modo incisivo e coinvolgente 
l’ultimo libro di don Corrado 
Lorefice “Siate figli liberi - Alla 
maniera di Pino Puglisi” (San 
Paolo, 144 pagine 12 euro) che 
cita a piene mani Luzi e la sua 
lettura catartica della tragedia 
di Brancaccio.
A venticinque anni dall’omi-
cidio del sacerdote-martire è 
il momento di far fruttificare 
il dono, di raccogliere la sua 
eredità senza farlo diventare 
un santino prima ancora che 
un santo. 
Alla luce della visita pastorale 
di Papa Francesco a Palermo, 
il 15 settembre scorso, acco-
gliere e riconoscere il martire 
significa accogliere e ricono-
scere la Parola di Cristo che 
si fa presenza concreta nella 
storia degli uomini, nella sto-
ria di una Palermo bella e ter-
ribile, biblicamente, come un 
esercito schierato a battaglia. 
Vogliosa di tornare la città fe-
licissima ma sempre in bilico, 
pronta a deragliare verso la 
Palermo irredimibile di scia-
sciana memoria. 
Padre Pino Puglisi, detto 3P, 
nota don Corrado, non è stato 
un “prete anti-mafia”, ma un 
uomo, un cristiano, un sa-
cerdote che ha vissuto fino 
in fondo il Vangelo là dove il 
Signore l’ha voluto. E questo 
ha dato fastidio alla mafia, lo 
ha reso insopportabile come 
la vista del giusto per i pec-
catori. Il cuore dell’eredità di 
don Pino è allora il ritorno al 
Vangelo “sine glossa” che ci fa 
essere porta, casa, ospedale, 
campo, oratorio soprattutto 
per coloro di cui abbiamo la 
responsabilità della forma-

zione, i bambini. Ma anche per 
i poveri, gli ultimi della città 
degradata. 
I bambini e i poveri: per que-
ste due categorie visse don 
Pino e per loro diede la vita. 
“Con i bambini siamo ancora 
in tempo”, diceva quando 
spiegava il suo progetto pasto-
rale che portò alla fondazione 
del Centro Padre Nostro. E a 
me - che ho avuto la grazia di 
averlo come amico e direttore 
spirituale per 15 anni - una 
volta spiegò: “Non riesco a im-
maginarmi in una Chiesa che 
non sia in mezzo ai poveri”, 
per giustificare il suo rifiuto di 
un incarico come parroco in 
un quartiere-bene di Palermo. 
Qui c’è un filo rosso che uni-
sce Papa Francesco, don Pino 
e don Corrado che in questo 
libro riprende e riporta a unità 
nella figura del martire i temi 
che attraversano le sue pre-
cedenti opere: Dossetti e Ler-
caro. La Chiesa povera e dei 
poveri nella prospettiva del 
Concilio Vaticano II, Milano 
2011; La compagnia del Van-
gelo. Discorsi e idee di don 
Pino Puglisi a Palermo, Reg-
gio Emilia 2014; La povertà 
della Chiesa, Marzabotto (Bo) 
2017; Il volto di una Chiesa 
povera, Cinisello Balsamo 
(Mi) 2018. 
La scelta di povertà di padre 
Pino Puglisi è infatti un tema 
tornato d’attualità - all’interno 
del clero e non solo - dopo 
che Papa Francesco, appena 
eletto, ha detto di volere «una 
Chiesa povera e per i poveri». 
3P non aveva conto in banca, 
viveva in una casa popolare 
in affitto, piena solo di libri 
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e che non aveva mai pensato 
a riscattare. Aveva una Fiat 
Uno scalcagnata, comprata al 
mercato dell’usato. Quando 
lo andavamo a trovare di sera 
a casa ed eravamo a ridosso 
dell’orario di cena, portavamo 
tacitamente qualcosa da man-
giare (magari anche le pizze 
che gli piacevano molto). Per-
ché sapevamo che nel suo ap-
partamento potevamo trovare 
solo qualche scatoletta e, nel 
frigo perennemente vuoto, le 
solite olive nere e un pezzo di 
salame. A volte lo invitavamo 
a cena a casa nostra: mia mo-
glie preparava il pollo con le 
patate e lui mangiava solo le 
patate, scusandosi. Alla carne 
infatti preferiva le zuppe. E le 
sue preferite erano quelle di 
lenticchie. Il suo stipendio di 
insegnante serviva a pagare 
il mutuo che era stato acceso 
per acquistare la palazzina 
del Centro Padre Nostro. Ciò 
che rimaneva e quel che gli 
toccava come parroco era di-
viso per i mille bisogni del 
quartiere. Credo che nessuno 
possa dire di averlo mai visto 
chiedere soldi per ammini-
strare un sacramento (a pro-
posito delle tariffe in uso in 
molte parrocchie, esecrate da 
Papa Francesco). Durante le 
sue messe, il cestino per le of-
ferte non veniva fatto passare 
tra i banchi ma era collocato in 
un angolo. «Ho visto troppa 
gente - mi disse - allontanarsi 
dalla Chiesa perché sentiva 
troppo odore di soldi». La 
sua era una scelta di povertà 
francescana vissuta con con-
sapevolezza e non ostentata 
ma evidente a tutti. In tanti 

anni credo di averlo sempre 
visto col suo logoro giubbotto 
blu e mai con un cappotto, 
nonostante il freddo intenso 
che c’era nelle aule del liceo 
Vittorio Emanuele II dove 
insegnava. Una volta alcuni 
studenti gli regalarono un ma-
glione griffato e lui, con molto 
tatto, fece capire che quel 
dono andava cambiato con 
“qualcosa di più modesto”. 
La scelta di abbracciare da 
povero i poveri deriva in don 
Pino dalla stagione conciliare. 
I laici possono infatti chie-
dersi in cosa consista la scelta 
preferenziale per i poveri da 
parte della Chiesa. Si tratta di 
un empito di buonismo? Di 
un “animus” da benefattori? 
Ha scritto don Corrado nel 
suo volume La compagnia 
del Vangelo: “Nella persona 
di Puglisi riemerge l’esigenza 
sorta al Concilio (ben lungi 
ancora dall’essere recepita) 
di una Chiesa povera e dei 
poveri… disseppellita ora con 
efficacia di segni e parola da 
Papa Francesco. Puglisi si è 
sentito chiamato, rispondendo 
con prontezza e totalità, a farsi 
povero nella logica dell’amore 

infinito (smodato!) di Dio in 
Cristo Gesù. Per don Puglisi - 
scrive ancora l’arcivescovo di 
Palermo - i poveri non sono 
solo destinatari di sostegno 
economico, ma inconfutabile 
luogo teologico”. Nel nuovo 
libro questi concetti vengono 
sviluppati alla luce della tante 
prese di posizione di Papa 
Francesco: nella Chiesa po-
vera c’è la scelta di rinunziare 
alle proprie sicurezze, di af-
francarsi dai compromessi 
con i poteri di questo mondo, 
di esprimere piena solidarietà 
con quanti cercano la giusti-
zia, la libertà e la pace.
Don Puglisi, con la sua scelta 
della povertà, al di là delle pa-
role, ha provocato non solo la 
sua comunità parrocchiale ma 
altresì la Chiesa palermitana e 
dell’intera Isola a riscoprire la 
sua nativa chiamata a essere 
povera, con e per i poveri. 3P 
era convinto che solamente so-
migliando a Cristo povero, la 
Chiesa rivela al mondo, nella 
sua stessa carne, la logica del 
Regno. Da qui l’autodefinizione 
di don Pino: “Non sono un te-
ologo, non sono un biblista, 
sono solo uno che ha cercato di 
costruire il Regno di Dio”. E se 
Papa Francesco viene oggi con-
testato anche dentro la Chiesa, 
riflette don Corrado, è proprio 
per la scomodità di queste indi-
cazioni, che si applicano in pri-
mis alla tragedia generazionale 
dei migranti. 
In conclusione, don Pino met-
teva quotidianamente in pra-
tica nella sua umile vita uno 
stile che ora deve diventare un 
modello pastorale che passa 
attraverso questi punti, tutti 
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scomodissimi quanto le parole 
del Pontefice: 
- la povertà personale per essere 

credibile e non solo credente 
(di chi non teme di portare ai 
piedi scarpe bucate);

- la preghiera e le missioni 
popolari tra la gente (per an-
nunciare Gesù casa per casa); 

- la formazione dei volontari 
(per un vero servizio disin-
teressato); 

- l’analisi anche scientifica 
dei bisogni del territo-
rio (grazie all’apporto di 
esperti professionali); 

- la trasparenza dei conti 
della parrocchia (quanti 
rischi da evitare, legati 
all’amministrazione dei 
soldi in chiesa!);

- la moralizzazione delle feste 
popolari (non si possono 
ammettere sprechi di de-
naro per cantanti e fuochi 
d’artificio);

- il controllo delle confrater-
nite e dei percorsi delle 
processioni (basta con gli 
inchini sotto certi balconi);

- l’essere coscienza critica 
delle autorità civili dor-
mienti o colluse (evitando 
ogni forma di collaterali-
smo con i partiti).

Sono queste le vere sfide per la 
Chiesa se vorrà incarnare sul 
serio la lezione di padre Puglisi 
e trasformare le sue ferite nelle 
stimmate della resurrezione. Il 
dono del martirio in un seme 
di rinascita evangelica.

Corrado Lorefice
SIATE FIGLI LIBERI! 
Alla maniera di Pino Puglisi
Edizioni San Paolo
Euro 12,00

IO E IL MIO CANCRO 
di Michelangelo Nasca

Il libro - che spero abbiate già 
tra le mani - non è il triste e 
drammatico resoconto di una 
giovane donna costretta a 
lottare contro la malattia del 
cancro, ma una meravigliosa 
pagina di fede cristiana, di 
amore alla vita e a Cristo, dav-
vero luminosa. 
Non sbaglia don Antonio Man-
cuso quando, nella prefazione 
del libro, ricorda ai lettori 
che «dopo questa lettura non 
hai più diritto a lamentarti di 
nulla», e soprattutto «se leggi 
queste pagine non hai più di-
ritto di non vivere pienamente 
la tua vita. Perché niente può 
e deve togliere la voglia di vi-
vere».
Quando a Maria Giambarveri 
diagnosticarono il tumore 
aveva appena tre anni; viene 
sottoposta ad oltre 20 inter-
venti chirurgici e nello stesso 
tempo conduce una vita or-
dinaria: consegue il diploma 
all’Istituto Alberghiero, studia 
chitarra e pianoforte, insegna 
il catechismo ai bambini in 
parrocchia, segue il cammino 
del Rinnovamento nello Spi-
rito Santo, frequenta la Scuola 
Teologica di Base di Palermo 
e nel 2014 sposa Gianni (en-
trambi consapevoli del cal-
vario che avrebbero dovuto 
affrontare).
Maria decide di scrivere que-
sta raccolta di «pensieri», 
come li definisce lei stessa, 
«misti tra felicità, confu-
sione, debolezza, ma mai 
arrendevolezza», trovando 

in don Giuseppe Calderone 
- direttore editoriale della 
We Can Hope - l’immediata 
disponibilità a pubblicare il 
suo libro. Ne viene fuori un 
testamento, o meglio una 
professione di fede cristiana 
di grande portata spirituale, 
capace di commuovere ma 
nello stesso tempo di dare ra-
gione - parafrasando 1Pt 3,15 
- della speranza che c’è nel 
cuore dell’autrice. 
«La sofferenza - scrive Maria - 
non è una punizione di Dio per 
i nostri peccati, perché se così 
fosse dovremmo preoccuparci 
davvero; la croce non è altro 
che uno scudo contro il mali-
gno, la modalità di difesa dalle 
tentazioni, un modo che Dio ci 
offre per arrivare a lui».
Nel travagliato itinerario 
di vita di Maria, accadono 
anche alcuni piccoli miste-
riosi episodi che, se spiegati 
con la fede sottolineano la vi-
cinanza e la tenerezza di Dio 
per la sue creature, se valu-
tati con rigidi ragionamenti 
scientifici non dicono nulla 
di particolare. 
Maria ama la vita, e non si sot-
trae a tutte quelle possibilità 
(dicevamo prima oltre 20 in-
terventi chirurgici) che potreb-
bero guarirla, ma nello stesso 
tempo è fermamente convinta 
che anche la sofferenza è den-
tro un disegno divino, per noi 
spesso incomprensibile. 
Scriverà infatti: «Dio non ci 
promette che se ci affidiamo 
a Lui non avremo né malattie, 
né sofferenze. 
Ci darà le forze per affrontare 
queste difficoltà e ci promette 
che un giorno tutte queste sof-


