Veglia di preghiera per don Pino Puglisi
Gv 12,24-26

Il brano giovanneo che abbiamo ascoltato ¢ stato scelto come icona evangelica per descrivere la
traiettoria esistenziale di don Pino Puglisi. L’evangelista ci riferisce della richiesta fatta da alcuni
stranieri all’apostolo Filippo: “Vogliamo vedere Gesu!”. Una richiesta che, come ci ricordano i
Salmi, da sempre affiora sulle labbra dell’orante: «Mostrami il tuo volto, o Signore». Una supplica
che forse piu volte abbiamo anche noi intuito emergere dai recessi della nostra anima, senza
bisogno che le parole la portassero a tema. Perché Dio ci convince di pit quando si mostra nella
vita, che non quando si dimostra con le argomentazioni dei sapienti.

Gesu risponde agli interlocutori di ieri e di oggi con un’immagine densa di significato: Volete
vedere il mio volto? Volete capire qualcosa di me? Allora guardate il chicco di grano. «Se il chicco
di grano, caduto in terra, non muore, rimane solo; se invece muore, produce molto frutto». Il vero
volto, la verita del chicco consiste nella sua storia breve e splendida.

Se cerchiamo il centro della piccola parabola del seme, la nostra attenzione ¢ subito attratta dal forte
verbo «morire»: Se il chicco non muore, se invece muore... Ma I’accento logico e grammaticale
della frase cade, invece, su un altro verbo: «produrre molto frutto». Il senso della vita di Cristo, e
quindi di ogni uomo, si gioca sul frutto, sulla fecondita, sulla vita abbondante che lui ¢ venuto a
portare (Gv 10,10). Non ¢ il morire che da gloria a Dio, ma la vita in pienezza.

Nella terra non sopraggiunge la morte del seme, ma quel lavorio infaticabile e meraviglioso che ¢ il
dono di sé: il chicco offre al germe il suo nutrimento, come una madre offre al bimbo il suo seno.
Ma seme e germe non sono due realta diverse, sono la stessa cosa, e quando il chicco ha dato tutto,
il germe si lancia verso il basso con le radici e poi verso 1’alto con la punta fragile e tenace delle sue
foglie. Allora si che il chicco muore, ma nel senso che la vita non gli € tolta ma trasformata in una
forma piu elevate ed energica.

Don Pino ¢ stato un seme e la terra in cui ¢ stato trasformato, in cui ha portato frutto ¢ stato il
quartiere Brancaccio. Questi due aspetti sono inscindibili per comprendere la testimonianza feconda
di questo “uomo di Dio”. Si ¢ lasciato cambiare, trasfigurare — diremmo anche convertire —
dall’incontro con la gente, soprattutto con 1 giovani, che in una periferia di Palermo (esistenziale
ancor prima che geografica) versavano in condizioni di degrado e di abbandono. E facendo sua la
logica del seme che muore, della croce di Cristo, del dono di sé fino alla fine, ha portato frutto in
mezzo all’aridita di una terra difficile come la Sicilia puo esserlo. Lo fece da prete, da parroco,
senza cadere nella tentazione della visibilita o dei facili eroismi. Lo si comprende dal modo
concreto con cui guardo ai problemi reali che ogni giorno gli abitanti nel territorio della sua
parrocchia dovevano affrontare: «In un ambiente cosi disomogeneo — ebbe a dire — la presenza della
mafia ¢ solo uno dei problemi. Certo non il minore, ma per molti di coloro che abita a Brancaccio la
vera preoccupazione ¢ riuscire a mangiare ogni giorno». Da questo disincanto nasce I’impegno
fattivo a diffondere una cultura della legalita, impegnandosi non a ricercare strategie alternative,
piani pastorali fantasmagorici, ma usando gli strumenti di cui gia disponiamo. Invitando i suoi
collaboratori a non scoraggiarsi, si rivolse a loro con queste parole: «Qualcuno potrebbe dire: non
dovrebbe pensarci lo Stato? Intanto pensiamoci noi. Il primo obiettivo sono 1 bambini e gli
adolescenti. Con loro siamo ancora in tempo». Pensiamoci noi, coinvolgiamoci nella storia da
credenti — ci esorta don Pino — senza cercare lo straordinario, ma senza neppure ostacolare quella
dinamica di miglioramento che portiamo in noi come potenziale, e che come mostra il seme, si
attiva solo se accettiamo la sfida della terra, con il suo freddo buio e la sua temibile solitudine.

Il risultato di questa lucidita profetica fu per lui un impegno nel dare una casa a chi viveva in sette
una stanza di pochi metri quadi, senza servizi e senza acqua; una scuola media ai ragazzi che
sistematicamente evadevano 1’obbligo dell’istruzione, un centro — il “Padre nostro” — dove tutti
potessero ritrovarsi e costruire relazioni, dove «incontrarsi e parlare» come amava ripetere.
Attenzione agli ultimi, presenza nel territorio, coraggio di agire e di sporcarsi le mani. Questa ¢
I’eredita semplice, oserei dire quasi “francescana”, che ci lascia questo prete feriale, e che
dobbiamo tenere ben presente se vogliamo riconoscerlo come “santo” senza cadere nel rischio di



fare di lui un “santino”. Perché ¢ forte la tentazione di elevarlo agli altari per poter concludere che il
suo esempio ¢ irraggiungibile, e che certe cose possono farle solo i santi. Affrontare il martirio, in
ultima istanza, ¢ stato per don Pino solo la conseguenza di una scelta che si puo riassumere in
queste sue poche parole: «Mi ¢ difficile pensarmi in una Chiesa che non sia in mezzo ai poveri». Il
primo martire della Mafia, allora, ¢ una provocazione per la Chiesa a rinnovarsi nel sangue dei suoi
testimoni, ¢ un incitamento per tutti noi stasera a non cadere nel disimpegno, a non ignorare il nesso
inscindibile tra fede e vita.



