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don Agostino Ziino C.F.D.
Testimonianza su don Giuseppe Puglisi ucciso dalla mafia il 15 Settembre 1993

Inizio questa mia testimonianza su don Giuseppe Puglisi comunicandovi
anzitutto i sentimenti profondi del mio cuore, che sono sentimenti di grande
gioia, di grande commozione e insieme di grande gratitudine al Signore e a lui
stesso, a don Giuseppe.

Non avrei mai immaginato di trovarmi un giorno qui a prestare questo
servizio che mi da tanta gioia e che considero davvero un privilegio: parlarvi di
lui nel contesto di questa preghiera che € lode al Signore, esaltazione della Sua
grandezza per quanto Egli compie nei Suoi servi fedeli, rendendoli testimoni e
testimoni fino al martirio. Quello che va contemplato in don Giuseppe Puglisi,
come in tutti i martiri di tutti i tempi, € proprio I'azione di Dio: questa mirabile,
fedele azione di Dio, che realizza nei cuori dei Suoi figli i Suoi disegni.

Tocca a me oggi parlarvi di lui, rendervi questa testimonianza in nome di
una fraternita nel ministero che abbiamo vissuto. Anch' io sono siciliano - devo
dire queste cose per motivare il mio intervento e... forse anche un po' per
incoraggiarmi -, anch'io sono siciliano e nato nella stessa Palermo in cui egli e
nato. Anch'io ho vissuto dieci anni del mio sacerdozio nella Chiesa palermitana,
che mi ha generato al battesimo e poi anche al ministero ordinato. Adesso son
qui a Firenze, monaco nella Comunita dei Figli di Dio, e don Giuseppe aveva
gioito anche di questo passo nel mio cammino vocazionale.

C'é anche una coincidenza che voglio svelarvi e che vi spieghera la mia
profonda commozione. Il 14 Settembre 1993 - festa dell'Esaltazione della
Croce - io ho fatto i miei primi voti al Santuario della Madonna del Sasso e ho
ricevuto I'abito monastico; se non avesse avuto gravi impegni parrocchiali, don
Giuseppe sarebbe stato certamente presente. L'indomani sera - memoria
liturgica dell'’Addolorata - egli ha consumato il suo martirio... Questa
coincidenza di tempi ha inciso nel mio cuore un profondo solco, direi
essenzialmente di gratitudine al Signore, e io la custodisco nello scrigno della
memoria come misterioso e prezioso segno di un'intensa fraternita vissuta con
don Giuseppe nello svolgimento del ministero cui il Signore ci ha chiamato.

Io I'ho collaborato, e di questo posso darvi testimonianza, soprattutto
nella sua pastorale giovanile, che aveva il cuore nel Centro Diocesano
Vocazioni, a cui egli dette tante sue energie. La sede del Centro Diocesano
Vocazioni a Palermo era diventata in quegli anni veramente un luogo di
incontro con Dio, un luogo di ascolto della Parola di Dio, un luogo di tanto
discernimento vocazionale e di cammino di fede per tantissimi giovani. Per
parecchi anni abbiamo preparato insieme i campi vocazionali estivi e poi li
abbiamo anche vissuti insieme; esattamente furono otto i campi che insieme
abbiamo condiviso. E poi per alcuni anni anche la Scuola di preghiera per i
giovani della diocesi di Palermo. Sono esperienze che mi hanno permesso di
conoscerlo in quell'attivita di servizio alla Chiesa che lo avrebbe condotto un
giorno a dare la vita per quella Chiesa, per quei giovani, per quel popolo di Dio



di cui egli si sentiva, con umilta ma anche con piena consapevolezza, pastore;
e 'buon pastore' padre Puglisi lo e stato veramente.

La mia testimonianza dunque, piu che riguardare I'evento del suo
martirio in senso stretto, riguarda quella lunga martyria, fedele martyria, che
ha riempito le sue giornate in quegli anni di servizio a Palermo, nelle diverse
fasi del suo ministero.

E' stato scritto, ed € verissimo, che la sua morte, il suo sacrificio finale &
una luce che si € accesa e ci fa ora comprendere la preziosita di questa
martyria feriale, con cui egli ha servito la Chiesa. Ed € bello rileggere tante fasi
della vita e del ministero di don Pino Puglisi alla luce di questo grande segno
dall'Alto, che € il carisma del martirio, sigillo che autentica tutto un cammino di
vita caratterizzato dalla concreta disponibilita a dare la vita ogni giorno per il
Signore, per il Suo Vangelo, per I'amore per i fratelli.

Questa martyria nascosta ma continua, fedelissima e anche fecondissima
di frutti giorno per giorno, padre Puglisi I'ha realizzata in totale obbedienza allo
Spirito Santo, non sottraendosi mai ai servizi che gli venivano affidati. Anche
guando, gia prima del momento culminante del suo sacrificio, si era scontrato
con tante difficolta nei vari ambiti del ministero nei quali operava, egli aveva
sempre dato la sua disponibilita. Mai si e tirato indietro, profondamente
consapevole della grandezza del ministero come servizio alla Verita e
all'Amore. Verita e Amore che non erano per lui valori teorici, ma che avevano
un volto: il volto di Cristo.

E' molto bello ripercorrere gli appunti e gli schemi delle meditazioni che padre
Puglisi proponeva ai giovani nei campi vocazionali e poi anche in tante altre
mille occasioni, e scoprire come ogni sua proposta trovava la sua piena
focalizzazione nel parlare del Cristo, del Gesu del Vangelo, contemplandone
tutti gli aspetti, tutti gli atteggiamenti e i comportamenti, soprattutto nel Suo
relazionarsi alle folle che riempiono le pagine del Vangelo, folle che Cristo
considerava Suoi amici. Ogni discorso di Puglisi era incentrato sul Cristo, sulla
persona del Cristo. Sia nel proporre come cammino di meditazione la
riflessione sulle Beatitudini - e I'ha fatto tante volte durante i campi vocazionali
- sia nel meditare il 'Padre Nostro', sia anche nell'affrontare le tematiche
proprie delle problematiche giovanili dei nostri tempi, sempre la luce che
illuminava la sua parola era quella che emanava dal volto di Cristo. E lui
sapeva proporlo il volto del Cristo con grande semplicita e immediatezza: da
testimone, appunto, da chi questo volto lo contempla.

Dicevo, non si & mai fermato davanti a difficolta e prove. Ed € cosi che, giorno
per giorno, Dio lo ha preparato alla prova definitiva, a quella martyria definitiva
che e I'offerta della vita. E le parole finali, con le quali egli si congeda dagli
uomini, dicono tutto. Forse sapete che al giovane che gli puntava la pistola alle
spalle, voltandosi e capendo tutto, don Pino disse sorridendo: "Me |'aspettavo".
Questo giovane piu volte ha poi detto: "Mai dimentichero quel sorriso, mai
dimentichero quelle parole". Quelle parole per noi soprattutto sono quanto mai
significative, perché ci svelano il senso di quella morte, il senso che per don
Giuseppe stesso ebbe, sia pur per un istante, quel trovarsi davanti ad un
giovane, uno di quei giovani per i quali egli spendeva veramente la sua vita,
ma questa volta con una pistola puntata contro di lui. "Me |'aspettavo”, "ti
aspettavo". E glielo ha detto sorridendo, accogliendo anche quel giovane cosi
come aveva accolto ogni giorno decine e decine di giovani a scuola, al Centro



Vocazionale, in parrocchia. Una delle connotazioni piu intense del suo modo di
relazionarsi agli altri era questa disponibilita ad accogliere con una pazienza e
una capacita di ascolto grandissima e intensissima. Anche quell'ultimo giovane,
che lo ha ucciso, ha ricevuto da lui questo benvenuto: "Ti aspettavo". E queste
parole sono rimaste vive nel suo cuore, come egli stesso ha testimoniato piu
volte.

Dio prepara certamente i Suoi servi al compimento della Sua opera in
loro. Nel considerare I'esperienza di un martirio come quello di don Giuseppe
Puglisi, come quello di tantissimi altri nostri fratelli e sorelle di oggi, noi
contempliamo davvero l'agire di Dio, la Sua opera. Tante volte, quando siamo
accanto a questi fratelli e a queste sorelle e condividiamo con loro anche
esperienze forti come possono essere le esperienze ministeriali, non ci
rendiamo ben conto di quello che Dio sta operando in loro; che poi forse &
guello che Egli vuole operare in ciascuno di noi. Intuiamo pero qualcosa; e
I'intuire un messaggio particolare, cosi essenziale ed immediato, non solo attira
ma - direi - cattura I'amicizia, |'affetto. In tutte le varie fasi del suo servizio
sacerdotale ovunque fosse stato mandato ad esercitare il suo ministero,
intorno a don Pino Puglisi si creava sempre una grande rete di amicizie:
anziani, giovani, coppie, bambini.... Ma il tutto con una tale semplicita e
immediatezza, che rischiava di non farci cogliere la grandezza di quello che Dio
stava facendo nella sua vita e nella vita di tutti noi attraverso di lui.

E' un po' il rischio che tutti possiamo correre quando, si, ci informiamo e
riflettiamo sull'esperienza dei martiri, ma sono sempre realta per noi distanti.
Quando poi ci troviamo coinvolti in un modo o in un altro, ma soprattutto
attraverso vincoli di amicizia o di fraternita nel ministero, in storie di questo
tipo, ecco che allora ci rendiamo conto di quanto devono essere piu profondi lo
sguardo e l'attenzione che noi dobbiamo prestare a quello che viviamo giorno
per giorno. Dio opera vere e proprie meraviglie in noi e in coloro che sono
accanto a noi, ma noi non ne siamo consapevoli. Il Signore ci educa
gradualmente a questa consapevolezza. E anzitutto educa coloro che sono i
protagonisti di queste storie.

Nel ripensare, per preparare questa mia testimonianza, alla sua storia,
sono rimasto ancora una volta colpito dall'evidenza dell'agire di Dio nelle varie
tappe della storia di don Pino Puglisi. E' stato tutto un prepararlo, un educarlo,
un formarlo poco a poco ad una pienezza di carita, che poi si &€ espressa
nell'offerta della vita. L'offerta della vita si € concretizzata proprio nel non
fermarsi davanti a difficolta e a minacce; e questo non per velleita di eroismo o
di superominismo, ma semplicemente per essere fedele a Cristo, fedele a Colui
che ha dato la vita per noi.

Nell'introduzione al racconto del martirio di san Policarpo vescovo di
Smirne - si tratta di uno dei grandi testi della Chiesa delle origini - vien fatta
press'a poco questa affermazione: "Noi ci rendiamo conto che tutto quello che
€ accaduto prima del martirio di Policarpo & stato tutta una preparazione
all'evento del suo martirio". Lo stesso mi sembra che possiamo dire a proposito
di don Giuseppe Puglisi, come del resto di tutti i martiri. Ricordiamo pure la
risposta che il vecchio vescovo Policarpo diede a chi gli chiedeva di rinnegare il
Cristo se voleva salva la vita. Egli disse: "Come posso rinnegare il mio Signore?
E' da piu di ottant'anni che Lo servo ed Egli non mi ha mai tradito. Come potrei
ora tradirLo io?"



Per brevi accenni mi sembra giusto richiamare le tappe fondamentali
della storia di don Giuseppe Puglisi uomo e sacerdote.

Era nato in una famiglia modesta ma ricchissima di valori cristiani di
grande autenticita. Era entrato giovinetto in seminario, avendolo chiesto lui
stesso al padre e alla madre. Era nato proprio in quel quartiere di Brancaccio,
dove poi il Signore lo ha ricondotto alla fine della sua vita per richiedergli
guella vita che li gli aveva donato. Ed € morto proprio il giorno del suo
compleanno, compiva proprio in quel giorno cinquantasei anni. Fu ordinato
sacerdote a ventitré anni e subito fu impegnato come vice parroco e cappellano
in alcune piccole parrocchie e poi in un Istituto per giovani orfani e ragazzi in
difficolta, abbandonati dai propri familiari. Gia nelle prime tappe del suo
ministero sacerdotale, egli si trovo impegnato a incontrare e a farsi carico di
situazioni complesse di difficolta, solitudine, poverta.

A trentatré anni ricevette un incarico modesto, se guardiamo la realta
con gli occhi del mondo, ma che in realta fu per lui molto importante, direi
proprio determinante. Fu mandato parroco in un piccolissimo paese di
montagna, molto lontano dalla citta, potremmo dire quasi l'ultimo paese della
diocesi: il paese di Godrano. Contava poche centinaia di abitanti, ma in quel
paese don Pino dovette affrontare situazioni difficilissime: il Signore li comincio
ad educarlo. Un paese che da anni e anni era messo in ginocchio da una
tremenda faida di mafia, che aveva gia causato decine di morti tra le famiglie
che lottavano tra loro. Un paese dove nessun sacerdote avrebbe desiderato
essere mandato... e lui fu mandato proprio li. A Godrano don Puglisi dovette
affrontare anche un altro problema molto particolare: vi era infatti la forte
presenza di una comunita, piccola ma convinta, di protestanti. Nel piccolo di
guesto paese abbastanza isolato e quasi sperduto, egli dunque si trovo ad
affrontare problematiche veramente grandi e particolari. Le affrontd come ha
affrontato sempre tutte le realta del suo ministero, con grande mitezza, quella
mitezza che € la tenacia dei forti, con grande pazienza e con una capacita
veramente particolare di ascolto e di saper attendere. Questa capacita gli &
stata riconosciuta sempre da tutti, anche da vivo.

Tante porte in quel piccolo paese subito gli si chiusero in faccia, proprio
perché dava fastidio la presenza di questo prete, che con apparente ingenuita
cercava di sanare situazioni di rottura e di vera e propria guerra, che ormai di
generazione in generazione erano purtroppo ben radicate. Eppure don Pino,
con la sua azione umile e semplice, ma paziente e tenace, riusci a convertire il
paese. Godrano si trasformo e nella sua piccolezza divenne un luogo dove poi
tante persone, suoi amici, anche da Palermo vollero andare a collaborare con
lui per fare una vera esperienza, bella e positiva anche se nascosta agli occhi
dei piu, di servizio alla Chiesa.

Puglisi lavorava soprattutto con i giovani. Non pero in maniera esclusiva;
egli era veramente il pastore di tutti. Ma sapeva conquistare i cuori dei giovani,
ed era molto particolare questa sua capacita, perché egli non era un'uomo
straordinario dal punto di vista umano. Non aveva neppure carismi particolari
nella predicazione, nella proposta di certe tematiche particolarmente attraenti
per i giovani di oggi, o nel coinvolgimento in chissa quali grandi avventure. I
carismi dei quali Dio lo aveva dotato, e che egli metteva a disposizione degli
altri, erano nascosti sotto il velo della normalita e della semplicita, erano quei
doni interiori che pian piano, alla lunga, riuscivano a fare breccia nei cuori dei



giovani, e che egli manifestava, senza neppure pensarci troppo, attraverso la
schiettezza del suo essere, I'essenzialita del suo stile di vita, la poverta nella
quale sempre visse, il disinteresse assoluto da ogni ricerca di un bene
personale. Questi sono i doni che tutti gli hanno sempre riconosciuto e che ora
naturalmente ci dicono piu di quanto non ci dicevano quando eravamo con lui a
lavorare. Certamente lo ammiravamo tutti per questa sua semplicita di cuore;
ma, sapete come avviene in certi casi, un po' ci scherzavamo anche su questa
sua schiettezza e trasparenza di pensiero e di azione, che ora ci appare ancor
piu vera sapienza del cuore e dono di cui lo Spirito si serviva per far breccia nei
cuori.

L'esperienza di Godrano, dunque. Parroco per otto anni in questo piccolo
paesino, don Pino riusci veramente a convertire i cuori di tanti giovani.
Convertirli non voleva dire convincerli soltanto ad andare in Chiesa, ma anche
ad impegnarsi nello studio, a riscoprire i valori della responsabilita personale,
della coscienza, dell'uso corretto della liberta. Tutti valori profondamente
umani, che egli sapeva sempre, ripeto, agganciare a Cristo, radicare in Lui.

Uno degli atteggiamenti piu difficili da assumere e che don Puglisi ha
invece costantemente testimoniato € questa fiducia grande nell'uomo, in
qualunque uomo, anche nel peggiore. Riusciva sempre a non scoraggiarsi
nell'incontrare e nel relazionarsi con persone, davanti alle quali ci si
scoraggerebbe un po' tutti. Egli non veniva mai meno a questa fiducia
nell'uomo, a questo rispetto religioso con cui guardava ad ogni uomo. E anche
questo era qualcosa che conquistava i giovani alla fiducia in lui. Ore e ore di
ascolto, di dialogo..., che dicevano veramente il rispetto religioso che don Pino
aveva per tutti e quella sua fiducia di riuscire a far riemergere in ogni uomo,
anche il piu confuso, il piu disperato o anche il piu depravato, quell'immagine di
Dio che poi alla fine ['uomo riscopre in s& come la sua vera e propria identita.
In questo veramente padre Puglisi esercitava un dono dello Spirito
particolarissimo. Cosi conquisto il piccolo ma travagliato paese di Godrano e,
ricco di quest'esperienza, dopo otto anni si ritrasferi a Palermo, quando nel '78
fu chiamato in citta, probabilmente perché ci si rese conto che il suo modo di
lavorare con i giovani poteva fruttificare in ambiti piu vasti e significativi.

A Palermo per tanti anni insegnd Religione in un grosso liceo classico e li,
potete capire, ha trovato I'ambito piu idoneo per rendere questo prezioso
servizio ai giovani: servizio di formazione, di educazione nel rispetto delle idee
di tutti, senza fare mai violenza e senza forzare nessuno, ma proponendo
sempre la verita del Cristo. Questo va detto, perché € I'anima della sua
missione tra i giovani, e certamente € anche il segreto della sua fedelta fino
alla fine. Non si trattava soltanto di valori umani, non era soltanto
un'educazione ai valori civili, sociali, quella che lui proponeva: ai suoi occhi
questi valori costituivano la concretizzazione del mistero stesso di quel Dio, di
quel Cristo che con il Suo Spirito vive nel cuore di ognuno di noi. Insegno per
tanti anni Religione in questo importante liceo classico nel centro della citta, e
li le sue amicizie si dilatarono a dismisura; e quindi anche il suo lavoro.

Ebbe l'incarico di dirigere il Centro Diocesano Vocazioni; poi anche il
Centro Regionale Vocazione e poi fu anche membro del Consiglio del Centro
Nazionale Vocazioni. Si specializzd cosi in quest'ambito di servizio ecclesiale, la
pastorale vocazionale giovanile, nel senso pit ampio del termine: dalla
vocazione battesimale alla varieta degli stati di vita nei quali essa si realizza



(dalla vita matrimoniale alla vita consacrata nelle sue diverse forme, al
ministero ordinato, ecc...).

Al Centro Diocesano Vocazioni padre Puglisi realizzdo veramente qualcosa
di molto bello: riusci a rendere partecipi e realmente corresponsabili tutte le
componenti della Chiesa diocesana. E' li che ho avuto il grande dono di
lavorare insieme a lui, e devo dire che era bellissimo vederci tutti seduti
intorno allo stesso tavolo o in preghiera intorno allo stesso altare, ognuno con
la specificita del proprio stato di vita e della propria collocazione nella vita
diocesana, ma tutti uniti dalla stessa volonta di lavorare insieme per realizzare
un servizio alla Chiesa. Sappiamo tutti quanto sia difficile, anche all'interno
della Chiesa, realizzare concretamente questa intesa dei cuori per lavorare
insieme su progetti impegnativi, come quelli legati alla pastorale giovanile.

Lo stesso posso dire relativamente all'altra grande esperienza, che ebbe
nel Centro Diocesano Vocazioni il suo fulcro: quella Scuola di preghiera,
proposta ai giovani della diocesi e che per tanti anni abbiamo portato avanti.
Anche li si realizzo una vera collaborazione di tutte le componenti di cui € ricca
la Chiesa. Non & per niente scontato, lo ripeto, questo lavorare insieme, un
cuor solo e un'anima sola, e soprattutto con gioia, senza che prevalgono le
diversita di vedute, la piu 0 meno consapevole volonta di affermare le proprie
idee e la propria specificita. Certamente il segreto di questo equilibrio e di
questa armonia spirituale era la presenza di don Puglisi, che governava tutto
questo lavoro con la sapienza della discrezione, del rispetto di tutti e della
fermezza nella volonta di servire.

Tutto quello che vi sto dicendo di padre Puglisi, parlando liberamente e a
braccio, non e per nulla qualcosa di lontano o estraneo a cio di cui oggi
vogliamo fare memoria: il suo martirio. Si tratta proprio delle tessere di un
mosaico che a poco a poco il Signore stesso, grazie all'azione silenziosa del
Suo Spirito, ha messo a posto per realizzare quell'immagine, che poi ci appare
in tutta la sua bellezza quando contempliamo nel martire di Cristo il Mistero
Pasquale di Gesu, reso attuale nella sua esperienza di uomo, di sacerdote che
ha dato la vita per il suo Signore.

Il servizio prestato da don Puglisi ai giovani, nei vari ambiti dei quali si &
appena parlato, rivelava un amore diuturno e instancabile. Tutti noi faticavamo
a stare dietro ai suoi ritmi, all'intensita del suo lavoro, non perché egli fosse il
tipico prete ansioso che vuol fare mille cose, il prete che vuole travolgere tutti
con l'efficientismo; tutt'altro. Faticavamo proprio a mantenere quella serenita,
quell'equilibrio, quella quiete del cuore che in lui vedevamo sempre intatta, pur
immerso com'era in mille attivita. Credetemi, non & retorico quanto sto
dicendo, & proprio la testimonianza di cio che tanti abbiamo vissuto standogli
accanto. Quello che dico, lo possono dire decine di sacerdoti e di giovani di
Palermo: la nostra fatica stava proprio non tanto nel mantenere il ritmo
intensissimo del suo lavoro, quanto nel far nostro il suo stile di servizio. E ci
chiedevamo spesso, parlando tra di noi: "Come fa ad essere sempre cosi
tranquillo, cosi controllato, cosi capace di governare le piu diverse situazioni?"
E sappiamo qual'e il segreto di tutto questo e soprattutto di quel suo luminoso
e rassicurante sorriso, sempre vivo e genuino pur tra fatiche e stanchezze. Ora
ci e chiaro.

Dopo questi anni di lavoro intensissimo con i giovani, ecco l'ultima tappa
del suo cammino, della sua preparazione al martirio: la chiamata



dell'Arcivescovo, il Cardinale Pappalardo, a prendere in carico la parrocchia di
San Gaetano a Brancaccio.

Una chiamata un po' improvvisa, determinata dalla situazione interna della
parrocchia. Don Pino aveva cinquantatre anni quando & stato nominato parroco
a Brancaccio e, pur avendo gia una mole enorme di lavoro sulle spalle, ha
accettato; non perché voleva fare tutto, ma perché, al di la dei problemi sociali
gravissimi del quartiere, la situazione nella parrocchia di Brancaccio era in quel
momento veramente particolare, ed egli senti che doveva rendersi disponibile
anche per questo servizio. Tornod cosi in quel quartiere dove era nato, dove
aveva vissuto le sue prime esperienze vocazionali, e dove ora il Signore lo
convocava per proporgli la chiamata definitiva. Fu l'ultima tappa di questo
intenso itinerario di conformazione a Cristo.

Cosa ha vissuto a Brancaccio? Sull'esperienza di padre Puglisi a
Brancaccio si € scritto tanto nei giornali, sono gia stati pubblicati libri, sono
stati fatti convegni. Basta cercare un po' in giro e si trova tanto; anche perché
ovviamente il suo lavoro a Brancaccio interessa da tanti punti di vista. Don
Pino si trovo infatti coinvolto in una situazione che non esigeva soltanto
interventi pastorali di natura ecclesiale ma che presentava, come tutti
sappiamo, problematiche sociali, culturali e politiche di una gravita enorme,
veramente inimmaginabile. Il suo lavoro a Brancaccio € stato gia analizzato e
studiato da varie prospettive, e certamente lo sara ancora.

In guesto nostro contesto penso ci interessi pero capire essenzialmente il
contenuto di quest'ultima tappa che il Signore ha voluto fargli vivere per
condurlo alla grazia del martirio. Direi che I'ultimo dono che ha ricevuto dal
Signore, a cui egli non si e sottratto e che ha saputo anche questa volta far
ben fruttificare, € il dono di una fedelta concreta e sempre piu incarnata a quel
Vangelo, cui aveva gia reso testimonianza in tanti modi in tutte le varie fasi
della sua storia di sacerdote. Parlo proprio di fedelta incarnata perché li, a
Brancaccio, egli fu chiamato a realizzare questo incontro immediato, questo
connubio forte tra annunzio del Vangelo e situazione locale, con tutte le
conseguenze inevitabili. L'ultima tappa del suo itinerario fu dunque I' hic et
nunc di una situazione territoriale di grande difficolta, dalla quale don Pino,
'buon pastore' nel gregge del suo Signore, non volle evadere. Quello che aveva
fatto fino a quel momento in tutti gli altri ambienti del suo impegno sacerdotale
doveva ora realizzarlo li. E lo ha fatto.

L'ha fatto fino alla fine, senza tirarsi indietro, per vivere fino in fondo una
fedelta piena alla Parola di Dio, alla testimonianza da rendere al Cristo e alla
Sua Pasqua. Tale fedelta, la fedelta del 'servo buono e fedele', vissuta in quel
contesto per servire con amore il povero e |I'oppresso, sacramenti viventi del
Cristo umiliato, ha preparato don Pino a dare la vita, a consumare quel martirio
che per noi credenti € dono dello Spirito, carisma della piena assimilazione al
Cristo testimone dell'amore del Padre.

In questa svolta decisiva della sua storia di uomo e di presbitero padre Puglisi
ha maturato e dimostrato una lucidita e una consapevolezza piena, coinvolto
ora anche in tante operazioni forse anche nuove per lui.

Dovette salire e scendere tante volte le scale del "palazzo", del
cosiddetto "palazzo", per cercare di coinvolgere i responsabili della cosa
pubblica nel prendersi cura, come sarebbe stato doveroso, di quella porzione di
citta che invece era abbandonata. Il potere nel quartiere di Brancaccio, come



altrove, era veramente in mano alle forze occulte e nefaste della mafia. Don
Giuseppe fu avvertito anche dei rischi che correva, ma nella sua discrezione di
guesto non disse mai nulla. A posteriori, chi collaborava con lui nelle attivita
pastorali a Brancaccio identifica ora tanti segni dai quali si capisce che
certamente egli certe avvisaglie e certe minacce le aveva ricevute. In ogni caso
c'erano poi le minacce e le intimidazioni tipiche dello stile mafioso, che sono
quelle indirette, trasversali: per colpire te, colpisco tuo fratello; per bloccare te,
blocco i tuoi ragazzi; per mettere a tacere te parroco, do fastidio a coloro che ti
collaborano in parrocchia.... Certamente egli ha sofferto enormemente di tutto
guesto, ma non si € mai tirato indietro e anche li ha continuato ad avere fiducia
nell'uomo.

Per questo l'ultima omelia fatta da don Pino nella sua parrocchia di
Brancaccio costitui un appello accorato e disperato lanciato direttamente a
coloro che lo consideravano un nemico. La gente non mandava piu i bambini al
catechismo, perché c'era I'ordine di non mandare i bambini dal parroco, perché
il parroco li diseducava... educandoli alla liberta, alla responsabilita, alla
riflessione, alla dignita dell'essere padroni delle proprie scelte. Allora ecco il
divieto: nessun bambino vada in parrocchia, e il conseguente svuotamento
delle aule del catechismo. Dinanzi a questa violenza, la sua ultima omelia in
parrocchia fu di questo tono: "Venite qui e discutiamo assieme; ditemi con
quale autorita vi permettete di impedire ai vostri figli di essere educati alla
dignita propria dell'uomo, alla legalita, all'onesta; chi fa questo, e usa la
violenza per fare questo, non € degno di chiamarsi uomo; riappropiatevi della
vostra umanita!" Dire a un mafioso: "Non sei uomo", vuol dire firmare da se la
propria condanna. E lui queste parole le pronunzio, ma dicendo prima:
"Discutiamo, parliamone..."

Siamo convinti che don Pino, da autentico cristiano qual'era, in forza
della sua fede in Dio Padre e nell'uomo, sperava di poter anche arrivare a
ragionare con quegli uomini per convincerli e convertire il loro cuore. Ma la
risposta a quell'appello fu di ben altro tono: la decisione di toglierlo di mezzo,
per mettere a tacere lui, prete che dava fastidio: "Come si permette di
occupare un territorio che fino adesso € stato nostro, soltanto nostro? Chi si
sente questo piccolo prete per permettersi di comandare a casa nostra?" E'
questo il motivo, secondo la logica perversa del potere della mafia, per cui
risultava sempre piu intollerabile la sua presenza a Brancaccio.

Don Pino sapeva benissimo tutto questo, era nato in quel quartiere; ma
non si e tirato indietro. E la grandezza della sua testimonianza ultima sta
proprio in questo essere rimasto fedele alla sua vita quotidiana di prete fedele
e coerente fino alla fine. Fino agli ultimi giorni continuo a fare i suoi consigli
pastorali, a occuparsi di tutto cio che era la vita quotidiana della sua
parrocchia, prendendosi soltanto cura di allontanare da lui, dalla sua persona
fisica, i suoi collaboratori piu stretti, i giovani e quanti solitamente avevano con
lui familiarita. Faceva di tutto per tenerli il meno possibile con s&, perché non
voleva assolutamente coinvolgerli in quello che sarebbe stato il misterioso e
tragico compimento della sua missione tra di loro. Era ben consapevole di cid
a cui andava incontro; tanto consapevole che...,col sorriso sulle labbra, a quel
giovane glielo disse immediatamente: "Ti aspettavo".

Il martirio di Puglisi, nonostante |I'angoscioso e tragico svolgersi dei fatti
ad esso legati, non ci appare alla luce della nostra fede un evento improvviso.



E' stato veramente il compimento di tutta un'azione di Dio nella sua storia e
nella sua coscienza di sacerdote; I'azione con cui Dio lo ha preparato all'offerta
piena della vita. La grandezza della sua risposta la cogliamo proprio nell'aver
egli sempre mantenuto fedelta a quel suo stile semplice, mite, ma proprio per
guesto forte e invincibile. La fedelta nel quotidiano: ecco una delle lezioni piu
belle che ci lascia don Pino Puglisi.

Cosi Dio lo ha preparato al grande dono che € il martirio: chiedendogli
guesta fedelta nell'umilta dell"oggi'; non chiedendogli cose straordinarie, se
non questa fedelta fino all'eroismo nella realizzazione del suo impegno
guotidiano. Un 'quotidiano' vissuto cosi profondamente da aprirsi e maturare
nel dono incommensurabile del martirio.

In fondo tutto quello che si pud narrare di lui e del suo ministero rientra
in quella che dovrebbe essere la 'normale amministrazione' nella vita di un
sacerdote diocesano. Ogni sacerdote diocesano deve svolgere infatti questi
servizi con la pienezza della sua donazione per amore e fedelta al Buon
Pastore. Li puo svolgere piu 0 meno bene, ma in fondo deve fare questo. Don
Pino Puglisi agli occhi del mondo non faceva niente di straordinario; eppure il
Signore operava in maniera straordinaria attraverso questa sua fedelta feriale e
umile al Vangelo. Dio ha premiato questa sua fedelta servendosene
abbondantemente, e attraverso di essa ha parlato alla Sua Chiesa.

Un sacerdote, scherzando ma con grande affetto verso di lui, ha detto:
"Puglisi morendo ci ha lasciato tanto lavoro da compiere!" Certo, ha
centuplicato il lavoro della Chiesa a Palermo, e non solo li ovviamente, perché
ha aperto prospettive, ha rotto incantesimi, ma li ha rotti con la sua morte, con
I'offerta della sua vita.

L'inseghamento che riceviamo da una testimonianza come la sua €'
questo invito, rivoltoci dalla voce del suo sangue versato, a non tirarci mai
indietro. In fondo, quello che Dio ha chiesto e donato a lui, lo pud chiedere ad
ogni prete, e lo pud chiedere anche ad ogni battezzato. Penso che I'essenza del
messaggio che riceviamo dal martirio di padre Puglisi sia proprio questo.

Il martirio non € un dunque un dono riservato a priori per pochi
privilegiati, superdotati nel coraggio e in altre virtt umane: € un dono che Dio
puo fare a me, a te, a chiunque... E, se ce lo vuole fare, certamente ci sta
preparando..., ma fino a che punto possiamo esserne consapevoli ? E come
dare a Lui la nostra disponibilita senza riserve? Questo non vuol dire aspirare a
una qualche aureola di gloria, vuol dire tutt'altro: vivere concretamente la
nostra fedelta hic et nunc, qui e ora, a quello che Egli stesso ci sta chiedendo.
Don Puglisi a Brancaccio, noi ora qui, e ovunque lo Spirito ci voglia guidare. Dio
ha liberta sovrana di azione, ovunque raggiunge il nostro cuore e puo operare
in noi le meraviglie della Sua grazia.

Avevo scritto tante altre cose e anche di tono diverso in questi fogli...,
ma nel prendere la parola ho sentito che dovevo parlarvi cosi a braccio. Penso
che don Pino sara anche lui piu contento, e....mi sembra quasi di sentirlo
commentare col suo famoso sorriso: "Chi ce I'avrebbe mai detto, Agostino, che
un giorno io sarei stato li, in quella grande immagine dietro I'altare, e tu qui a
parlare di me..!"

Ringraziamo il Signore di averlo potuto fare, e ringraziamo anche lui.

Don Agostino Ziino CFD



