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don Agostino Ziino  C.F.D.
Testimonianza su don Giuseppe Puglisi ucciso dalla mafia il 15 Settembre 1993

Inizio questa mia testimonianza su don Giuseppe Puglisi comunicandovi 
anzitutto i sentimenti profondi del mio cuore, che sono sentimenti di grande 
gioia, di grande commozione e insieme di grande gratitudine al Signore e a lui 
stesso, a don Giuseppe.

Non avrei mai immaginato di trovarmi un giorno qui a prestare questo 
servizio che mi da tanta gioia e che considero davvero un privilegio: parlarvi di 
lui nel contesto di questa preghiera che è lode al Signore, esaltazione della Sua
grandezza per quanto Egli compie nei Suoi servi fedeli, rendendoli testimoni e 
testimoni fino al martirio. Quello che va contemplato in don Giuseppe Puglisi, 
come in tutti i martiri di tutti i tempi, è proprio l'azione di Dio: questa mirabile,
fedele azione di Dio, che realizza nei cuori dei Suoi figli i Suoi disegni.

Tocca a me oggi parlarvi di lui, rendervi questa testimonianza in nome di 
una fraternità nel ministero che abbiamo vissuto. Anch' io sono siciliano - devo 
dire queste cose per motivare il mio intervento e... forse anche un po' per 
incoraggiarmi -, anch'io sono siciliano e nato nella stessa Palermo in cui egli è 
nato. Anch'io ho vissuto dieci anni del mio sacerdozio nella Chiesa palermitana,
che mi ha generato al battesimo e poi anche al ministero ordinato. Adesso son 
qui a Firenze, monaco nella Comunità dei Figli di Dio, e don Giuseppe aveva 
gioito anche di questo passo nel mio cammino vocazionale.

C'è anche una coincidenza che voglio svelarvi e che vi spiegherà la mia 
profonda commozione. Il 14 Settembre 1993 - festa dell'Esaltazione della 
Croce - io ho fatto i miei primi voti al Santuario della Madonna del Sasso e ho 
ricevuto l'abito monastico; se non avesse avuto gravi impegni parrocchiali, don
Giuseppe sarebbe stato certamente presente. L'indomani sera - memoria 
liturgica dell'Addolorata - egli ha consumato il suo martirio... Questa 
coincidenza di tempi ha inciso nel mio cuore un profondo solco, direi 
essenzialmente di gratitudine al Signore, e io la custodisco nello scrigno della 
memoria come misterioso e prezioso segno di un'intensa fraternità vissuta con 
don  Giuseppe nello svolgimento del ministero cui il Signore ci ha chiamato.

Io l'ho collaborato, e di questo posso darvi testimonianza, soprattutto 
nella sua pastorale giovanile, che aveva il cuore nel Centro Diocesano 
Vocazioni, a cui egli        dette tante sue energie. La sede del Centro Diocesano
Vocazioni a Palermo era diventata in quegli anni veramente un luogo di 
incontro con Dio, un luogo di ascolto della Parola di Dio, un luogo di tanto 
discernimento vocazionale e di cammino di fede per tantissimi giovani. Per 
parecchi anni abbiamo preparato insieme i campi vocazionali estivi e poi li 
abbiamo anche vissuti insieme; esattamente furono otto i campi che insieme 
abbiamo condiviso. E poi per alcuni anni anche la Scuola di preghiera per i 
giovani della diocesi di Palermo. Sono esperienze che mi hanno permesso di 
conoscerlo in quell'attività di servizio alla Chiesa che lo avrebbe condotto un 
giorno a dare la vita per quella Chiesa, per quei giovani, per quel popolo di Dio 



di cui egli si sentiva, con umiltà ma anche con piena consapevolezza, pastore; 
e 'buon pastore' padre Puglisi lo è stato veramente.

La mia testimonianza dunque, più che riguardare l'evento del suo 
martirio in senso stretto, riguarda quella lunga martyria, fedele martyria, che 
ha riempito le sue giornate in quegli anni di servizio a Palermo, nelle diverse 
fasi del suo ministero.

E' stato scritto, ed è verissimo, che la sua morte, il suo sacrificio finale è 
una luce che si è accesa e ci fa ora comprendere la preziosità di questa 
martyria feriale, con cui egli ha servito la Chiesa. Ed è bello rileggere tante fasi
della vita e del ministero di don Pino Puglisi alla luce di questo grande segno 
dall'Alto, che è il carisma del martirio, sigillo che autentica tutto un cammino di
vita caratterizzato dalla concreta disponibilità a dare la vita ogni giorno per il 
Signore, per il Suo Vangelo, per l'amore  per i fratelli. 

Questa martyria nascosta ma continua, fedelissima e anche fecondissima
di frutti giorno per giorno, padre Puglisi l'ha realizzata in totale obbedienza allo
Spirito Santo, non sottraendosi mai ai servizi che gli venivano affidati. Anche 
quando, già prima del momento culminante del suo sacrificio, si era scontrato 
con tante difficoltà nei vari ambiti del ministero nei quali operava, egli aveva 
sempre dato la sua disponibilità. Mai si è tirato indietro, profondamente 
consapevole della grandezza del ministero come servizio alla Verità e 
all'Amore. Verità e Amore che non erano per lui valori teorici,  ma che avevano 
un volto: il volto di Cristo.
E' molto bello ripercorrere gli appunti e gli schemi delle meditazioni che padre 
Puglisi proponeva ai giovani nei campi vocazionali e poi anche in tante altre 
mille occasioni, e scoprire come ogni sua proposta trovava la sua piena 
focalizzazione nel parlare del Cristo, del Gesù del Vangelo, contemplandone 
tutti gli aspetti, tutti gli atteggiamenti e  i comportamenti, soprattutto nel Suo 
relazionarsi alle folle che riempiono le pagine del Vangelo, folle che Cristo 
considerava Suoi amici. Ogni discorso di Puglisi era incentrato sul Cristo, sulla 
persona del Cristo. Sia nel proporre come cammino di meditazione la 
riflessione sulle Beatitudini - e l'ha fatto tante volte durante i campi vocazionali
- sia nel meditare il 'Padre Nostro', sia anche nell'affrontare le tematiche 
proprie delle problematiche giovanili dei nostri tempi, sempre la luce che 
illuminava la sua parola era quella che emanava dal volto di Cristo. E lui 
sapeva proporlo il volto del Cristo con grande semplicità e immediatezza: da 
testimone, appunto, da chi questo volto lo contempla.
Dicevo, non si è mai fermato davanti a difficoltà e prove. Ed è così che, giorno 
per giorno, Dio lo ha preparato alla prova definitiva, a quella martyria definitiva
che è l'offerta della vita. E le parole finali, con le quali egli si congeda dagli 
uomini, dicono tutto. Forse sapete che al giovane che gli puntava la pistola alle 
spalle, voltandosi e capendo tutto, don Pino disse sorridendo: "Me l'aspettavo".
Questo giovane più volte ha poi detto: "Mai dimenticherò quel sorriso, mai 
dimenticherò quelle parole". Quelle parole per noi soprattutto sono quanto mai 
significative, perché ci svelano il senso di quella morte, il senso che per don 
Giuseppe stesso ebbe, sia pur per un istante, quel trovarsi davanti ad un 
giovane, uno di quei giovani per i quali egli spendeva veramente la sua vita, 
ma questa volta con una pistola puntata contro di lui. "Me l'aspettavo", "ti 
aspettavo". E glielo ha detto sorridendo, accogliendo anche quel giovane così 
come aveva accolto ogni giorno decine e decine di giovani a scuola, al Centro 



Vocazionale, in parrocchia. Una delle connotazioni più intense del suo modo di 
relazionarsi agli altri era questa disponibilità ad accogliere con una pazienza e 
una capacità di ascolto grandissima e intensissima. Anche quell'ultimo giovane,
che lo ha ucciso, ha ricevuto da lui questo benvenuto: "Ti aspettavo". E queste 
parole sono rimaste vive nel suo cuore, come egli stesso ha testimoniato più 
volte.

Dio prepara certamente i Suoi servi al compimento della Sua opera in 
loro. Nel considerare l'esperienza di un martirio come quello di don Giuseppe 
Puglisi, come quello di tantissimi altri nostri fratelli e sorelle di oggi, noi 
contempliamo davvero l'agire di Dio, la Sua opera. Tante volte, quando siamo 
accanto a questi fratelli e a queste sorelle e condividiamo con loro anche 
esperienze forti come possono essere le esperienze ministeriali, non ci 
rendiamo ben conto di quello che Dio sta operando in loro; che poi forse è 
quello che Egli vuole operare in ciascuno di noi. Intuiamo però qualcosa; e 
l'intuire un messaggio particolare, così essenziale ed immediato, non solo attira
ma - direi - cattura l'amicizia, l'affetto. In tutte le varie fasi del suo servizio 
sacerdotale ovunque fosse stato mandato ad esercitare il suo ministero, 
intorno a don Pino Puglisi si creava sempre una grande rete di amicizie: 
anziani, giovani, coppie, bambini.... Ma il tutto con una tale semplicità e 
immediatezza, che rischiava di non farci cogliere la grandezza di quello che Dio
stava facendo nella sua vita e nella vita di tutti noi attraverso di lui.

E' un po' il rischio che tutti possiamo correre quando, sì, ci informiamo e 
riflettiamo sull'esperienza dei martiri, ma sono sempre realtà per noi distanti. 
Quando poi ci troviamo coinvolti in un modo o in un altro, ma soprattutto 
attraverso vincoli di amicizia o di fraternità nel ministero, in storie di questo 
tipo, ecco che allora ci rendiamo conto di quanto devono essere più profondi lo 
sguardo e l'attenzione che noi dobbiamo prestare a quello che viviamo giorno 
per giorno. Dio opera vere e proprie meraviglie in noi e in coloro che sono 
accanto a noi, ma noi non ne siamo consapevoli. Il Signore ci educa 
gradualmente a questa consapevolezza. E anzitutto educa coloro che sono i 
protagonisti di queste storie. 

Nel ripensare, per preparare questa mia testimonianza, alla sua storia, 
sono rimasto ancora una volta colpito dall'evidenza dell'agire di Dio nelle varie 
tappe della storia di don Pino Puglisi. E' stato tutto un prepararlo, un educarlo, 
un formarlo poco a poco ad una pienezza di carità, che poi si è espressa 
nell'offerta della vita. L'offerta della vita si è concretizzata proprio nel non 
fermarsi davanti a difficoltà e a minacce; e questo non per velleità di eroismo o
di superominismo, ma semplicemente per essere fedele a Cristo, fedele a Colui
che ha dato la vita per noi.

Nell'introduzione al racconto del martirio di san Policarpo vescovo di 
Smirne - si tratta di uno dei grandi testi della Chiesa delle origini  - vien fatta 
press'a poco questa affermazione: "Noi ci rendiamo conto che tutto quello che 
è accaduto prima del martirio di Policarpo è stato tutta una preparazione 
all'evento del suo martirio". Lo stesso mi sembra che possiamo dire a proposito
di don Giuseppe Puglisi, come del resto di tutti i martiri. Ricordiamo pure la 
risposta che il vecchio vescovo Policarpo diede a chi gli chiedeva di rinnegare il 
Cristo se voleva salva la vita. Egli disse: "Come posso rinnegare il mio Signore?
E' da più di ottant'anni che Lo servo ed Egli non mi ha mai tradito. Come potrei
ora tradirLo io?" 



Per brevi accenni mi sembra giusto richiamare le tappe fondamentali 
della storia di don Giuseppe Puglisi uomo e sacerdote.

Era nato in una famiglia modesta ma ricchissima di valori cristiani di 
grande autenticità. Era entrato giovinetto in seminario, avendolo chiesto lui 
stesso al padre e alla madre. Era nato proprio in quel quartiere di Brancaccio, 
dove poi il Signore lo ha ricondotto alla fine della sua vita per richiedergli 
quella vita che lì gli aveva donato. Ed è morto proprio il giorno del suo 
compleanno, compiva proprio in quel giorno cinquantasei anni. Fu ordinato 
sacerdote a ventitré anni e subito fu impegnato come vice parroco e cappellano
in alcune piccole parrocchie e poi in un Istituto per giovani orfani e ragazzi in 
difficoltà, abbandonati dai propri familiari. Già nelle prime tappe del suo 
ministero sacerdotale, egli si trovò impegnato a incontrare e a farsi carico di 
situazioni complesse di difficoltà, solitudine, povertà.

A trentatré anni ricevette un incarico modesto, se guardiamo la realtà 
con gli occhi del mondo, ma che in realtà fu per lui molto importante, direi 
proprio determinante. Fu mandato parroco in un piccolissimo paese di 
montagna, molto lontano dalla città, potremmo dire quasi l'ultimo paese della 
diocesi: il paese di Godrano. Contava poche centinaia di abitanti, ma in quel 
paese don Pino dovette affrontare situazioni difficilissime: il Signore lì cominciò
ad educarlo. Un paese che da anni e anni era messo in ginocchio da una 
tremenda faida di mafia, che aveva già causato decine di morti tra le famiglie 
che lottavano tra loro. Un paese dove nessun sacerdote avrebbe desiderato 
essere mandato... e lui fu mandato proprio lì. A Godrano don Puglisi dovette 
affrontare anche un altro problema molto particolare: vi era infatti la forte 
presenza di una comunità, piccola ma convinta, di protestanti. Nel piccolo di 
questo paese abbastanza isolato e quasi sperduto, egli dunque si trovò ad 
affrontare problematiche veramente grandi e particolari. Le affrontò come ha 
affrontato sempre tutte le realtà del suo ministero, con grande mitezza, quella 
mitezza che è la tenacia dei forti, con grande pazienza e con una capacità 
veramente particolare di ascolto e di saper  attendere. Questa capacità gli è 
stata riconosciuta sempre da tutti, anche da vivo. 

Tante porte in quel piccolo paese subito gli si chiusero in faccia, proprio 
perché dava fastidio la presenza di questo prete, che con apparente ingenuità 
cercava di sanare situazioni di rottura e di vera e propria guerra, che ormai di 
generazione in generazione erano purtroppo ben radicate. Eppure don Pino, 
con la sua azione umile e semplice, ma paziente e tenace, riuscì a convertire il 
paese. Godrano si trasformò e nella sua piccolezza divenne un luogo dove poi 
tante persone, suoi amici, anche da Palermo vollero andare a collaborare con 
lui per fare una vera esperienza, bella e positiva anche se nascosta agli occhi 
dei più, di servizio alla Chiesa.

Puglisi lavorava soprattutto con i giovani. Non però in maniera esclusiva; 
egli era veramente il pastore di tutti. Ma sapeva conquistare i cuori dei giovani,
ed era molto particolare questa sua capacità, perché egli non era un'uomo 
straordinario dal punto di vista umano. Non aveva neppure carismi particolari 
nella predicazione, nella proposta di certe tematiche particolarmente attraenti 
per i giovani di oggi, o nel coinvolgimento in chissà quali grandi avventure. I 
carismi dei quali Dio lo aveva dotato, e che egli metteva a disposizione degli 
altri, erano nascosti sotto il velo della normalità e della semplicità, erano quei 
doni interiori che pian piano, alla lunga, riuscivano a fare breccia nei cuori dei 



giovani, e che egli manifestava, senza neppure pensarci troppo, attraverso la 
schiettezza del suo essere, l'essenzialità del suo stile di vita, la povertà nella 
quale sempre visse, il disinteresse assoluto da ogni ricerca di un bene 
personale. Questi sono i doni che tutti gli hanno sempre riconosciuto e che ora 
naturalmente ci dicono più di quanto non ci dicevano quando eravamo con lui a
lavorare. Certamente lo ammiravamo tutti per questa sua semplicità di cuore; 
ma, sapete come avviene in certi casi, un po' ci scherzavamo anche su questa 
sua schiettezza e trasparenza di pensiero e di azione, che ora ci appare ancor 
più vera sapienza del cuore e dono di cui lo Spirito si serviva per far breccia nei
cuori.

L'esperienza di Godrano, dunque. Parroco per otto anni in questo piccolo 
paesino, don Pino riuscì veramente a convertire i cuori di tanti giovani. 
Convertirli non voleva dire convincerli soltanto ad andare in Chiesa, ma anche 
ad impegnarsi nello studio, a riscoprire i valori della responsabilità personale, 
della coscienza, dell'uso corretto della libertà. Tutti valori profondamente 
umani, che egli sapeva sempre, ripeto, agganciare a Cristo, radicare in Lui.

Uno degli atteggiamenti più difficili da assumere e che don Puglisi ha 
invece costantemente testimoniato è questa fiducia grande nell'uomo, in 
qualunque uomo, anche nel peggiore. Riusciva sempre a non scoraggiarsi 
nell'incontrare e nel relazionarsi con persone, davanti alle quali ci si 
scoraggerebbe un po' tutti. Egli non veniva mai meno a questa fiducia 
nell'uomo, a questo rispetto religioso con cui guardava ad ogni uomo. E anche 
questo era qualcosa  che conquistava i giovani alla fiducia in lui. Ore e ore di 
ascolto, di dialogo..., che dicevano veramente il rispetto religioso che don Pino 
aveva per tutti e quella sua fiducia di riuscire a far riemergere in ogni uomo, 
anche il più confuso, il più disperato o anche il più depravato, quell'immagine di
Dio che poi alla fine l'uomo riscopre in sè come la sua vera e propria identità. 
In questo veramente padre Puglisi esercitava un dono dello Spirito 
particolarissimo. Così conquistò il piccolo ma travagliato paese di Godrano e, 
ricco di quest'esperienza, dopo otto anni si ritrasferì a Palermo, quando nel '78 
fu chiamato in città, probabilmente perché ci si rese conto che il suo modo di 
lavorare con i giovani poteva fruttificare in ambiti più vasti e significativi.

A Palermo per tanti anni insegnò Religione in un grosso liceo classico e lì,
potete capire, ha trovato l'ambito più idoneo per rendere questo prezioso 
servizio ai giovani: servizio di formazione, di educazione nel rispetto delle idee 
di tutti, senza fare mai violenza e senza forzare nessuno, ma proponendo 
sempre la verità del Cristo. Questo va detto, perché è l'anima della sua 
missione tra i giovani, e certamente è anche il segreto della sua fedeltà fino 
alla fine. Non si trattava soltanto di valori umani, non era soltanto 
un'educazione ai valori civili, sociali, quella che lui proponeva: ai suoi occhi 
questi valori costituivano la concretizzazione del mistero stesso di quel Dio, di 
quel Cristo che con il Suo Spirito vive nel cuore di ognuno di noi. Insegnò per 
tanti anni Religione in questo importante liceo classico nel centro della città, e 
lì le sue amicizie si dilatarono a dismisura; e quindi anche il suo lavoro. 

Ebbe l'incarico di dirigere il Centro Diocesano Vocazioni; poi anche il 
Centro Regionale Vocazione e poi fu anche membro del Consiglio del Centro 
Nazionale Vocazioni. Si specializzò così in quest'ambito di servizio ecclesiale, la 
pastorale vocazionale giovanile, nel senso più ampio del termine: dalla 
vocazione battesimale alla varietà degli stati di vita nei quali essa si realizza 



(dalla vita matrimoniale alla vita consacrata nelle sue diverse forme, al 
ministero ordinato, ecc...). 

Al Centro Diocesano Vocazioni padre Puglisi realizzò veramente qualcosa 
di molto bello: riuscì a rendere partecipi e realmente corresponsabili tutte le 
componenti della Chiesa diocesana. E' lì che ho avuto il grande dono di 
lavorare insieme a lui, e devo dire che era bellissimo vederci tutti seduti 
intorno allo stesso tavolo o in preghiera intorno allo stesso altare, ognuno con 
la specificità del proprio stato di vita e della propria collocazione nella vita 
diocesana, ma tutti uniti dalla stessa volontà di lavorare insieme per realizzare 
un servizio alla Chiesa. Sappiamo tutti quanto sia difficile, anche all'interno 
della Chiesa, realizzare concretamente questa intesa dei cuori per lavorare 
insieme su progetti impegnativi, come quelli legati alla pastorale giovanile.

Lo stesso posso dire relativamente all'altra grande esperienza, che ebbe 
nel Centro Diocesano Vocazioni il suo fulcro: quella Scuola di preghiera, 
proposta ai giovani della diocesi e che per tanti anni abbiamo portato avanti. 
Anche lì si realizzò una vera collaborazione di tutte le componenti di cui è ricca 
la Chiesa. Non è per niente scontato, lo ripeto, questo lavorare insieme, un 
cuor solo e un'anima sola, e soprattutto con gioia, senza che prevalgono le 
diversità di vedute, la più o meno consapevole volontà di affermare le proprie 
idee e la propria specificità. Certamente il segreto di questo equilibrio e di 
questa armonia spirituale era la presenza di don Puglisi, che governava tutto 
questo lavoro con la sapienza della discrezione, del rispetto di tutti e della 
fermezza nella volontà di servire.

Tutto quello che vi sto dicendo di padre Puglisi, parlando liberamente e a 
braccio, non è per nulla qualcosa di lontano o estraneo a ciò di cui oggi 
vogliamo fare memoria: il suo martirio. Si tratta proprio delle tessere di un 
mosaico che a poco a poco il Signore stesso, grazie all'azione silenziosa del 
Suo Spirito, ha messo a posto per realizzare quell'immagine, che poi ci appare 
in tutta la sua bellezza quando contempliamo nel martire di Cristo il Mistero 
Pasquale di Gesù, reso attuale nella sua esperienza di uomo, di sacerdote che 
ha dato la vita per il suo Signore.

Il servizio prestato da don Puglisi ai giovani, nei vari ambiti dei quali si è 
appena parlato, rivelava un amore diuturno e instancabile. Tutti noi faticavamo 
a stare dietro  ai suoi ritmi, all'intensità del suo lavoro, non perché egli fosse il 
tipico prete ansioso che vuol fare mille cose, il prete che vuole travolgere tutti 
con l'efficientismo; tutt'altro. Faticavamo proprio a mantenere quella serenità, 
quell'equilibrio, quella quiete del cuore che in lui vedevamo sempre intatta, pur
immerso com'era in mille attività. Credetemi, non è retorico quanto sto 
dicendo, è proprio la testimonianza di ciò che tanti abbiamo vissuto standogli 
accanto. Quello che dico, lo possono dire decine di sacerdoti e di giovani di 
Palermo: la nostra fatica stava proprio non tanto nel mantenere il ritmo 
intensissimo del suo lavoro, quanto nel far nostro il suo stile di servizio. E ci 
chiedevamo spesso, parlando tra di noi: "Come fa ad essere sempre così 
tranquillo, così controllato, così capace di governare le più diverse situazioni?" 
E sappiamo qual'è il segreto di tutto questo e soprattutto di quel suo luminoso 
e rassicurante sorriso, sempre vivo e genuino pur tra fatiche e stanchezze. Ora 
ci è chiaro. 

Dopo questi anni di lavoro intensissimo con i giovani, ecco l'ultima tappa 
del suo cammino, della sua preparazione al martirio: la chiamata 



dell'Arcivescovo, il Cardinale Pappalardo, a prendere in carico la parrocchia di 
San Gaetano a Brancaccio.
Una chiamata un po' improvvisa, determinata dalla situazione interna della 
parrocchia. Don Pino aveva cinquantatre anni quando è stato nominato parroco
a Brancaccio e, pur avendo già una mole enorme di lavoro sulle spalle, ha 
accettato; non perché voleva fare tutto, ma perché, al di là dei problemi sociali
gravissimi del quartiere, la situazione nella parrocchia di Brancaccio era in quel 
momento veramente particolare, ed egli sentì che doveva rendersi disponibile 
anche per questo servizio.  Tornò così in quel quartiere dove era nato, dove 
aveva vissuto le sue prime esperienze vocazionali, e dove ora il Signore lo 
convocava per proporgli la chiamata definitiva. Fu l'ultima tappa di questo 
intenso itinerario di conformazione a Cristo.

Cosa ha vissuto a Brancaccio? Sull'esperienza di padre Puglisi a 
Brancaccio si è scritto tanto nei giornali, sono già stati pubblicati libri, sono 
stati fatti convegni. Basta cercare un po' in giro e si trova tanto; anche perché 
ovviamente il suo lavoro a Brancaccio interessa da tanti punti di vista. Don 
Pino si trovò infatti coinvolto in una situazione che non esigeva soltanto 
interventi pastorali di natura ecclesiale ma che presentava, come tutti 
sappiamo, problematiche sociali, culturali e politiche di una gravità enorme, 
veramente inimmaginabile. Il suo lavoro a Brancaccio è stato già  analizzato e 
studiato da varie prospettive, e certamente lo sarà ancora.

In questo nostro contesto penso ci interessi però capire essenzialmente il
contenuto di quest'ultima tappa che il Signore ha voluto fargli vivere per 
condurlo alla grazia del martirio. Direi che l'ultimo dono che ha ricevuto dal 
Signore, a cui egli non si è sottratto e che ha saputo anche questa volta far 
ben fruttificare, è il dono di una fedeltà concreta e sempre più incarnata a quel 
Vangelo, cui aveva già reso testimonianza in tanti modi in tutte le varie fasi 
della sua storia di sacerdote. Parlo proprio di fedeltà incarnata perché lì, a 
Brancaccio, egli fu chiamato a realizzare questo incontro immediato, questo 
connubio forte tra annunzio del Vangelo e situazione locale, con tutte le 
conseguenze inevitabili. L'ultima tappa del suo itinerario fu dunque l' hic et 
nunc di una situazione territoriale di grande difficoltà, dalla quale don Pino, 
'buon pastore' nel gregge del suo Signore, non volle evadere. Quello che aveva
fatto fino a quel momento in tutti gli altri ambienti del suo impegno sacerdotale
doveva ora realizzarlo lì. E lo ha fatto. 

L'ha fatto fino alla fine, senza tirarsi indietro, per vivere fino in fondo una
fedeltà piena alla Parola di Dio, alla testimonianza da rendere al Cristo e alla 
Sua Pasqua. Tale fedeltà, la fedeltà del 'servo buono e fedele', vissuta in quel 
contesto per servire con amore il povero e l'oppresso, sacramenti viventi del 
Cristo umiliato, ha preparato don Pino a dare la vita, a consumare quel martirio
che per noi credenti è dono dello Spirito, carisma della piena assimilazione al 
Cristo testimone dell'amore del Padre.
In questa svolta decisiva della sua storia di uomo e di presbitero padre Puglisi 
ha maturato e dimostrato una lucidità e una consapevolezza piena, coinvolto 
ora anche in tante operazioni forse anche nuove per lui.

Dovette salire e scendere tante volte le scale del "palazzo", del 
cosiddetto "palazzo", per cercare di coinvolgere i responsabili della cosa 
pubblica nel prendersi cura, come sarebbe stato doveroso, di quella porzione di
città che invece era abbandonata. Il potere nel quartiere di Brancaccio, come 



altrove, era veramente in mano alle forze occulte e nefaste della mafia. Don 
Giuseppe fu avvertito anche dei rischi che correva, ma nella sua discrezione di 
questo non disse mai nulla. A posteriori, chi collaborava con lui nelle attività 
pastorali a Brancaccio identifica ora tanti segni dai quali si capisce che 
certamente egli certe avvisaglie e certe minacce le aveva ricevute. In ogni caso
c'erano poi le minacce e le intimidazioni tipiche dello stile mafioso, che sono 
quelle indirette, trasversali: per colpire te, colpisco tuo fratello; per bloccare te,
blocco i tuoi ragazzi; per mettere a tacere te parroco, dò fastidio a coloro che ti
collaborano in parrocchia.... Certamente egli ha sofferto enormemente di tutto 
questo, ma non si è mai tirato indietro e anche lì ha continuato ad avere fiducia
nell'uomo.

Per questo l'ultima omelia fatta da don Pino nella sua parrocchia di 
Brancaccio costituì un appello accorato e disperato lanciato direttamente a 
coloro che lo consideravano un nemico. La gente non mandava più i bambini al 
catechismo, perché c'era l'ordine di non mandare i bambini dal parroco, perché
il parroco li diseducava... educandoli alla libertà, alla responsabilità, alla 
riflessione, alla dignità dell'essere padroni delle proprie scelte. Allora ecco il 
divieto: nessun bambino vada in parrocchia, e il conseguente svuotamento 
delle aule del catechismo. Dinanzi a questa violenza, la sua ultima omelia in 
parrocchia fu di questo tono: "Venite qui e discutiamo assieme; ditemi con 
quale autorità vi permettete di impedire ai vostri figli di essere educati alla 
dignità propria dell'uomo, alla legalità, all'onestà; chi fa questo, e usa la 
violenza per fare questo, non è degno di chiamarsi uomo; riappropiatevi della 
vostra umanità!" Dire a un mafioso: "Non sei uomo", vuol dire firmare da sè la 
propria condanna. E lui queste parole le pronunziò, ma dicendo prima: 
"Discutiamo, parliamone..." 

Siamo convinti che don Pino, da autentico cristiano qual'era, in forza 
della sua fede in Dio Padre e nell'uomo, sperava di poter anche arrivare a 
ragionare con quegli uomini per convincerli e convertire il loro cuore. Ma la 
risposta a quell'appello fu di ben altro tono: la decisione di toglierlo di mezzo, 
per mettere a tacere lui, prete che dava fastidio: "Come si permette di 
occupare un territorio che fino adesso è stato nostro, soltanto nostro? Chi si 
sente questo piccolo prete per permettersi di comandare a casa nostra?" E' 
questo il motivo, secondo la logica perversa del potere della mafia, per cui 
risultava sempre più intollerabile la sua presenza a Brancaccio. 

Don Pino sapeva benissimo tutto questo, era nato in quel quartiere; ma 
non si è tirato indietro. E la grandezza della sua testimonianza ultima sta 
proprio in questo essere rimasto fedele alla sua vita quotidiana di prete fedele 
e coerente fino alla fine. Fino agli ultimi giorni continuò a fare i suoi consigli 
pastorali, a occuparsi di tutto ciò che era la vita quotidiana della sua 
parrocchia, prendendosi soltanto cura di allontanare da lui, dalla sua persona 
fisica, i suoi collaboratori più stretti, i giovani e quanti solitamente avevano con
lui familiarità. Faceva di tutto per tenerli il meno possibile con sè, perché non 
voleva assolutamente coinvolgerli in quello che sarebbe stato il misterioso e 
tragico compimento della sua missione tra di loro. Era ben consapevole di ciò
a cui andava incontro; tanto consapevole che...,col sorriso sulle labbra, a quel 
giovane glielo disse immediatamente: "Ti aspettavo".

Il martirio di Puglisi, nonostante l'angoscioso e tragico svolgersi dei fatti 
ad esso legati, non ci appare alla luce della nostra fede un evento improvviso. 



E' stato veramente il compimento di tutta un'azione di Dio nella sua storia e 
nella sua coscienza di sacerdote; l'azione con cui Dio lo ha preparato all'offerta 
piena della vita. La grandezza della sua risposta la cogliamo proprio nell'aver 
egli sempre mantenuto fedeltà a quel suo stile semplice, mite, ma proprio per 
questo forte e invincibile. La fedeltà nel quotidiano: ecco una delle lezioni più 
belle che ci lascia don Pino Puglisi.

Così Dio lo ha preparato al grande dono che è il martirio: chiedendogli 
questa fedeltà nell'umiltà dell''oggi'; non chiedendogli cose straordinarie, se 
non questa fedeltà fino all'eroismo nella realizzazione del suo impegno 
quotidiano. Un 'quotidiano' vissuto così profondamente da aprirsi e maturare 
nel dono incommensurabile del martirio. 

In fondo tutto quello che si può narrare di lui e del suo ministero rientra 
in quella che dovrebbe essere la 'normale amministrazione' nella vita di un 
sacerdote diocesano. Ogni sacerdote diocesano deve svolgere infatti questi 
servizi con la pienezza della sua donazione per amore e fedeltà al Buon 
Pastore. Li può svolgere più o meno bene, ma in fondo deve fare questo. Don 
Pino Puglisi agli occhi del mondo non faceva niente di straordinario; eppure il 
Signore operava in maniera straordinaria attraverso questa sua fedeltà feriale e
umile al Vangelo. Dio ha premiato questa sua fedeltà servendosene 
abbondantemente, e attraverso di essa ha parlato alla Sua Chiesa.

Un sacerdote, scherzando ma con grande affetto verso di lui, ha detto: 
"Puglisi morendo ci ha lasciato tanto lavoro da compiere!" Certo, ha 
centuplicato il lavoro della Chiesa a Palermo, e non solo lì ovviamente, perché 
ha aperto prospettive, ha rotto incantesimi, ma li ha rotti con la sua morte, con
l'offerta della sua vita.

L'insegnamento che riceviamo da una testimonianza come la sua e' 
questo invito, rivoltoci dalla voce del suo sangue versato, a non tirarci mai 
indietro. In fondo, quello che Dio ha chiesto e donato a lui, lo può chiedere ad 
ogni prete, e lo può chiedere anche ad ogni battezzato. Penso che l'essenza del
messaggio che riceviamo dal martirio di padre  Puglisi sia proprio questo.

Il martirio non è un dunque un dono riservato a priori per pochi 
privilegiati, superdotati nel coraggio e in altre virtù umane: è un dono che Dio 
può fare a me, a te, a chiunque... E, se ce lo vuole fare, certamente ci sta 
preparando..., ma fino a che punto possiamo esserne consapevoli ? E come 
dare a Lui la nostra disponibilità senza riserve? Questo non vuol dire aspirare a
una qualche aureola di gloria, vuol dire tutt'altro: vivere concretamente la 
nostra fedeltà hic et nunc, qui e ora, a quello che Egli stesso ci sta chiedendo. 
Don Puglisi a Brancaccio, noi ora qui, e ovunque lo Spirito ci voglia guidare. Dio
ha libertà sovrana di azione, ovunque raggiunge il nostro cuore e può operare 
in noi le meraviglie della Sua grazia.

Avevo scritto tante  altre cose e anche di tono diverso in questi fogli..., 
ma nel prendere la parola ho sentito che dovevo parlarvi così a braccio. Penso 
che don Pino sarà anche lui più contento, e....mi sembra quasi di sentirlo 
commentare col suo famoso sorriso: "Chi ce l'avrebbe mai detto, Agostino, che
un giorno io sarei stato lì, in quella grande immagine dietro l'altare, e tu qui a 
parlare di me..!"

Ringraziamo il Signore di averlo potuto fare, e ringraziamo anche lui.

Don Agostino Ziino CFD


